LE MONDE ILLUSTRE

DESESPERANCE

DEVANT UN CHRIST EN BRONZE

A mon ami Frid-Olin

Mon dme est triste et je pleure
Quand j'entrevois ’avenir

Qui de loin a marqué I’heure
Celle, hélas ! du souvenir. ...

Je mourrai dans le silence,
Et sur mon funébre lit,

Je n’aurai pas l’espérance
D’échapper au morne oubli !

Alors, pourquoi Divin Maitre
Avoir mis 'ambition

Dans mon cceur, dans tout mon étre ;
Veux-tu ma damnation ?

Ou veux-tu le sacrifice

Grand, de l'orgueil de penser?
Demandes-tu le supplice
Doulourenx de s’abaisser ?

Et, de ne pas laisser trace
De son passage ici-bas ;
D’étre un atome de race
Mais par soi, n’exister pas ?

De fuir tout : plaisir et joie
Femme, ivresse et volupté,
Pour devenir I'humble proie
De l'affreuse austérité ?....
Non, non, non, Dieu créateur,
Tu ne demandes pas tant
Dis.... Dis.... A ton serviteur :

Christ ! ta lévre ne prononce
—LAvre froide de métal—

Pag un 1mot, pas de réponse. ..,
Christ ! ton silence est fatal.
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LE CHAPEAU NEUF

ES heureux du jour qui
achétent des chapeaux tous
Jes mois n’ont jamais de
chapeaux neufs ; ou, si
vous préférez, ils n’ont ja-
mais de chapeaux vieux, ce
qui revient au méme,

La premiére condition a
remplir pour avoir un cha-
peau neuf, c’est d'en possé-
der un vieux.

Russiez-vous acheté le
plus luisant de tous les chapeaux, si vous n’avez
conservé l'autre pour un cas extréme, il vous est
impossible de pouvoir dire, en vous adressant &
votre valet de chambre ou & votre portier :

—Donnez moi mon chapeau neuf.

Vous dites : *“ Donnez moi mon chapeau,” et
cela sans emphase et sans fierté, sans ajouter ce
mot neuf qui fait I'orgueil de ce monsieur qui n’a-
chdte qu'un chapeau par an.

Ce couvre-chef annuel est un événement dans la
maison.

Le monsieur le lustre avec son coude, souffle
dans les poils pour savoir si c’est de la vrais soie,
en coiffe son genou, qu’il détire ensuite pour cam-
brer la forme ; ceci fait, il le présente avec orgueil
A sa femme.

—Tiens, dit-il, c’est un d’Orsay. Comment le
trouves-tu

—Je le trouve petit et ridicule,

—Tu n’y connais rien, répond le mari avec fa-
tuité, tu n’y connais rien : les femmes, vous ne
trouvez jamsis bien. ... rien.

—Qu’est-ce que ¢a me fait & moi, aprés tout,
mon cher } Ce n’est pas moi qui le porterai.

Le monsienr remet son chapeau dans un étuide
papier, puis dans un fourreau de carton et l'en-
ferme dans une armoire en se promettant de porter
encore le vieux pour aller & son bureau.

Un matin, le monsieur dit 4 sa femme :

—Si je mettais mon chapeau neuf pour aller
chez Dubief ?

—Dame ! ¢a te regarde ; si ¢a te fait plaisir....

—Ca me fait plaisir sans me faire plaisir.

—Alors ne le mets pas.

—Je ne l'ai pas acheté pour en faire des con-
serves.

—Alors mete-le, que veux-tu que je dise !

Le monsieur grogne un instant & propos des
femmes qui ne répondent jamais 4 ce quon leur
demande, et part pour chez Dubief.

Madame, pensive et inquidte, s’approche de la
fenétre,

—Mon Dieu ! dit elle, quelle singuliére idée
Edouard a-til eue de mettre son chapeau neuf !
Voila qu'il va pleuvoir.

Pas singulitre : fatale idée, aurait d dire la
dame ; il pleut beauncoup, beaucoup.

Edouard a quitté Dubief au boulevard du Tem-
ple, et il est en train de se dire qu’il y a loin du
boulevard du Temple & la rue de I’ Arcade,—ce qui
est tout & fait vrai.

Comme il ne veut pas gicher son chapeau neuf,
il entre dans un café, attendre que la pluie cesse.

La pluie, qui n’a d'ordres & recevoir de per-
gonne, continue.

Heureusement pour Edouard, un de ses amis
arrive. Il lui conte son cas, et ils font une partie
d’échecs pour faire passer le temps.

L’ami gagne un louis et s'en va. Edouard pense
que, puisqu'il pleut toujours, il vaut mieux diner

; au moins il n’abimera pas son chapeau. Le
diner est détestable, mais il lui colite douze francs.

—Madame, dit la bonne, voici qu’il est huit
heures, monsieur ne rentrera pas ; madame veut-
elle que je serve le diner

—Servez.

Depuis le matin, madame est absorbée, elle n’a
qu’une pensée, une seule, mais qui devient terrible
pour sa persistance : “ Quelle singulidre idée
Edouard a-t-il eue de mettre son chapeau neuf !”

11 pleut toujours. Le monsieur qui a unchapeau
neuf entre 4 I’Ambigu, pour ne pas rester toujours
au café et ne pas abimer son chapeau.

—Au théatre, pense-til, je passerai la soirée
sans rien dépenser.,

C’est une excellente idée ; seulement, elle lui
colite cinq francs.

Il est minuit ; madame est rongée par I'inquié-
tude, elle veut envoyer sa bonne 4 la préfecture de
police pour qu'on fasse des recherches ; monsieur
& peut-étre été victime de quelque accident !

La bonne affirme qu’il vaut mieux attendre un
peu, monsieur ne saurait tarder.

En effet, monsiear arrive 4 wme heure aprés mi-
nuit, monsieur est trempé jusqu’aux os, il ruisselle
comme un tonneau d’arrosement ; il 6te son ha-
bit ; sa chemise fume ; son chapean, ce chapeau
si brillant, si lustré, si cambré, si coquet, a I'air de
sortir des bains 4 quatre sous ; il n’a plus forme
descriptible, et volontiers on le prendrait pour un
chien noir décédé, suivant le fil de I'eau. Et pour-
quoi ce grand désastre, je vous prie ? Mais parce
qu'Edouard, au sortir du théitre, n’a point trouvé
de voiture ; il a pensé que sa femme serait in-
quiéte, et il est parti en courant, parce que voyez-
vous, pour tous les chapeaux du monde, Edouard
ne voudrait pas inquiéter sa femme.—Brave gar-
¢on, va !

—Mais pourquoi viens tu si tard ¢

—Mais parce qu'il pleuvait ; je ne voulais pas
abimer mon chapean.

—A quelle heure as-tu quitté Dubief }

—A midi.

—A midi ! et ol as-tu été ensuite ?

—Au café.

—ZEt ou as-tu diné

—Au restaurant.

—ZEh bien, mais ol as-tu passé ta soirée ?

—A la comédie.

—Je te remercie bien, par exemple ; dis donc
tout simplement que tu voulais te donuner du bon
temps. Je m'en suis doutée quand je t'ai vm
prendre ton chapeau neuf.

—Si on peut dire ! Je ne voulais pas giter mon
chapeau, voild tout, tiens !

—Pourquoi n’as tu pas pris une voiture tout de
suite ?

—Dame ! je ne voulais pas dépenser de I'argent
inutilement.

—T'a8 donc diné pour rien ?

—Non, mais....

—T’as boustifaillé an café et partout pour rien,
et au spectacle aussi !

—Mais laisse-moi donc texpliquer....

—Laisse-moi donc tranquille.... tiens, tu me
fais mal.

—Hélas ! depuis ce temps, le monsieur qui avait
un chapeau neuf n’est pas heureux.

Si, par hasard, il ose faire une observation sur
les dépenses de sa femme, elle lni répond infailli-
blement :

—Est ce que jo dis quelque chose, moi, quand
tu dépenses des quarante francs pour toi tout seul,
comme le jour ou tu as mis ton chapeau neuf !

Son diner est toujours mauvais et froid, sa
femme ne rentre jamais & I'heure ; 8’1l ne sait pas
quand elle vient, il ne sait guére oui elle va. Oau-
vre t-il la bouche pour se plaindre, elle lui dit pour
justification :

—Je ne te fais pas de scénes, moi, lorsque tu
me fais attendre des journées et des soirées en-
tidres dans des inquiétudes mortelles, comme le
jour ou tu a8 mis ton chapeau neuf !

Autrefois, lorsqu’elle quittait, & I'encoignure de
la rue, le fiacre qui la ramenait de la course au
bonheur, elle avait de petits remords bien gentils.
* Pauvre Edouard !” disait-elle. — Maintenant,
lorgqu’ils apparaissent de loin en loin, ces remords
usés, elle hoche la téte, se drape dans son burnous,
franchit le trottoir, d’'un coup de crinoline, en
murmurant :

—Bah ! aprés tout, je suis bonne ; est-ce que je
sais ce qu'il a fait, lui, le jour ou il & mis son cha-
peau neuf ?

JuLes Nok1iac.

LOQUET

our le monde sait ce que
c’est qu'un loquet. On le
sait aussi en Limousin, et
pourtant par un de ces idio-
tismes dont chaque pro-
vince abonde, on appelle lo-
quet une clef. Pas la clef
d’'une chambre, d’une ar-
moire, d’un recrétaire, mais
la clef de la porte ouvrant
sur la rue, ou sur la campa-

ne. Rien n’est commun &
Limoges et dans tout le Limousin comme d’en-
tendre dire & des personnes sachant leur langue :
j’ai oublié mon loquet, et, par loquet on entend la
belle et bonne clef, souvent lourde, d’une serrure
parfois compliquée.

Un jour, & Limoges, dans le salon d’une maison
de la haute bourgeoisie, Mme Bonnidre félicitait
Mme Vaudon de la sagesse de ses deux fils dont
P'un venait de dépasser sa majorité et dont le plus
jeune allait atteindre dix-neuf ans. Quoique sin-
céres et cordiaux, ses compliments étaient accom-
pagnés de soupirs qui ressemblaient fort & des sou-
pirs de regret, sinon d'envie. Elle aussi, Mme




