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Annonciade se sentit peu à peu abandonnée, son mari prenait
Ihibitude de vivre dehors ; elle en conclut à la vérité de ses roup-
çons et ne fit que sceller davantage son cœur malheureusement et
tristement fermé. Amédée multiplia Fes promenades solitaires,
fuyant lui-même,' pour retrouver au bord du lac la folle et enivrapte
image du bonheur perdu et la tentation tous les jours plus forte du
repos dans la mort.

L'impénétrable et décourageante obscurité qui enveloppait la
conduite d'Annonciadé explique dans un cœur sans foi la cruelle et
coupable détermination que prit Anédée d'ivoir recours au suici-
de pour dénouer une situation qu'il croyait sans issue. Un chrétien
sincère et fervent aurait souffert autant qii'A'nmdée, mais d'une ma-
nière différente et sans songer à se soustraire lâchement à l'épreuve

permise par Dieu.
Amédée ne fixa ni le jour, ni l'heure où il devait effectuer sa dé-

sespérante résolution. Il se dit seulement, avec un fl :g n. toit bri-
tannique, qu'il fdlait que cela fût et que cela serait.

On était à la fin d'août; la chaleur écrasante de la cinicule seia-
blait énerver la nature aussi bien que les êtres inmelligents ; le soleil
versait du feu dans les veines Amédée était à sa place accoutumée
sous la charmille, de la villa, regardant les effets magiques de la lu-
mière sur les eaux, ces scintillements, ces cascades perlées, ces cou-
leurs variées et insaisissables dans leur transparence ; i sentait son
âme participer à l'épuisement de son corps et enviait plus follement
que jamais l'éternel repos de ces belles eaux 'qui réfléchissent l'azur
du ciel.' Le bourdotnnement sourd mais continu des insectes d'été
ajoutait à la fièvre qui l'agitait ; du sol échauffé s'exhalaient les
âcres et suaves parfums des arbres du parc, -es fleurs cultivées et
des fleurs sauvages ; pas un nuage, pas une brise, pas un frémis-
sement de feuilles, pas un chant d'oiseau les fleurs s'inclinaient sur
leurs tiges, le silence était partout. Alangui par l'atmosphère, Arné-
dée se sentait mortellement triste ; l'orage caché qui planait sur la
nature planait aussi sur son âme. >Il pensa pour la millième fois à
cette autre charmille deRémillac sous laquelle, à la même époque,
l'année précédenté, il avait respiré auprès d'elle la tiédeur parfumée
des longues soirées d'été ; il lui semblait reconnaître le entier 'chéri

que foulaient si légèrement ses petits pieds de' fée et,' dans les in-
nombrables combinaisons.d'ombres et de lumières, il croyait voir
le ravissant profil d'Annonciade.
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