

MONTREAL

Scientifiques, Politiques et Littéraires.

Vol. 8.

No. 1

MONTREAL, 1ER. JANVIER 1845.

LES PETITS ORPHELINS.

DE L'AN RENOUVELÉ c'était la nuit première ;  
Les mortels, revenant de la fête du jour,  
Hâtaient leur joie et leur retour :  
Même un peu de bonheur visitait la chaumière.

Au seuil d'une chapelle assis,  
Deux enfans presque nus, et pâles de souffrance,  
Appelaient des passans la sovraine indifférence,  
Soupirant de tristes récits.

Une lampe, à leurs pieds, éclairait leurs alarmes,  
Et semblait supplier pour eux.  
Le plus jeune, tremblant, chantait baigné de larmes ;  
L'autre tendait la main au refus des heureux.

« Nous voici deux enfans : nous n'avons plus de mère ;  
Elle mourut hier en nous donnant son pain :  
Elle dort où dort notre père.  
Venez, nous avons froid, nous expirons de faim.

L'étranger nous a dit : allez, j'ai ma famille ;  
Est-ce vous que je dois nourrir ?  
Nous avons vu pleurer sa fille,  
Et pourtant nous allons mourir ! »

Et sa voix touchante et plaintive  
Frappait les airs de cris perdus.  
La foule, sans les voir, s'échappait fugitive,  
Et bientôt on ne passa plus.

Ils frappent à la porte sainte ;  
Car leur mère avait dit que Dieu n'oubliait pas.  
Rien ne leur répondait que l'écho de l'enceinte ;  
Rien ne venait que le trépas.

La lampe n'était pas éteinte :  
L'heure, d'un triste son, vint soupirer minuit.  
Au loin d'un char de fête on entendit le bruit ;  
Mais on n'entendit plus de plainte.

Vers l'église portant ses pas,  
Un prêtre, au jour naissant, allant à la prière,  
Les voit blanchis de neige et couchés sur la pierre ;  
Les appelle en pleurant !..... Ils ne se lèvent pas !.....

Leur pauvre enfance, hélas ! se tenait embrassée,  
Pour conserver, sans doute, un reste de chaleur ;  
Et le couple immobile, effrayant de pâleur,  
Tendait encor sa main glacée.

Le plus grand, de son corps couvrant l'autre à moitié,  
Avait porté sa main aux lèvres de son frère,  
Comme pour arrêter l'inutile prière,  
Comme pour l'avertir qu'il n'est plus de pitié.

Ils dorment pour toujours, et la lampe encor veille.  
On les plaint : on sait mieux plaindre que secourir.  
Vers eux, de toutes parts, les pleurs viennent s'offrir ;  
Mais on ne venait pas la veille !