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Le sacerdoce ne constitue pas du tout,
à lui tout seul, la société religieuse.
Cette supposition serait même une pure
absurdité. Essayez de vous figurer une
religion dans laquelle tout le monde serait
prêtre. Le sacerdoce dirige la famille
religieuse. Seul, il ne la constitue pas.

Dieu partage le gouvernement de son
euple entre Moïse et Aaron. Moïse est

le laïque.
Est-ce que par hasard vous trouveriez

à Moïse un air d'impiété ?
Il est le fidèle par excellence et le laïque

par excellence. Je remonterai, si vous
voulez, jusqu'à Abraham, et je redescen
drai dans l'histoire, partout où vous vou-
drez, et, sur quelque point que je m'ar-
rête, je rencontrerai l'innombrable
légion des laïques saints et canonisés.

Mais voici où va triompher le mot
Jaïque lans son acception véritable, fran-
çaise, grammaticale, historique.

Le vénérable Thaulère a laissé une
trace profonde dans l'histoire religieuse
du moyen âge.

Telle était la puissance oratoire de ce
prédicateur prodigieux que ses auditeurs,
frappés jusqu'à la moëlle des os, restaient
quelquefois immobiles et comme privés
de sentiment, après ses discours. La
profondeur de leur recueillement prenait
l'apparence de l'évanouissement et pres-

que de la mort.
Eh bien ! Thaulère était le disciple

d'un laïque, fort célèbre dans l'histoire
du moyen âge, mais qui ne porte pas,
dans cette histoire, d'autre nom que
celui-là • Le Laïque. Il est connu que
comme Laïque, et cette dignité de laïque,
de fidèle laïque, a tellement pénétré son
nom qu'elle l'a remplacé et qu'il n'en
porte point d'autre.

Je me figure l'étonnement de Thaulère
et de son maitre, si une vision prophéti-
que leur eût montré le mot laïque, dans
le sens qu'il porte aujourd'hui !

On dirait, en ce moment-ci, que la so-
ciété laïque signifie une société sans
Dieu.

La société laïque est simplement la
-société des fidèles, non engagés dans le
sacerdoce, et unis entre eux par une foi
commune.

Ne méprisons pas la langue française.
Elle veut être respectée et elle a raison :
car elle est respectable. Ses volontés ne
tont pas des caprices. Elles tiennent de
la nature des choses. Les choses sont ca-

chées sous les paroles, comme la sève
sous l'écorce, et quand on viole la lan-
gue qui les recouvre, les choses crient
du fond de leur retraite.

Ceux qui, pour écarter l'élément reli-
gieux, veulent introduire partout le laï-
que, ressemblent partout à des hommes
qui, pour écarter l'élément militaire,
introduiraient partout le soldat.

Figurez-vous un révolutionnaire qui
tiendrait à peu près ce langage : Je dé-
sprte le régime militaire. Plus de maré-
chaux ! Plus de généraux ! Plus d'offi-
ciers ! Plus d'armée ! Tout le inonde
sera soldat.

Une objection s'élève, timide comme
l'évidence ; car elle est timide, la pauvre
évidence !

Une objection s'élève : Mais, mes-
sieurs, les soldats font partie de l'armée:
ils en sont la substance !

Taisez-vous, répond le révolutionnaire.
Plus de régime militaire ! Plus d'ar-

mée ! Partout des soldats 1
Plus de religion ! Partout des laïques!
La langue humaine ne parle pas au

hasard. Il faut compter avec elle comme
avec une puissance. Les mots signifient
quelque chose.

Si toute langue a droit au respect, la
langue française y a peut être un droit
particulier. Elle est la fille légitime des
grandes langues antiques, des langues
universelles. Elle est elle-même, dans un
certain sens, une langue universelle.
Elle a des titres sacrés au respect univer-
sel, et nul ne la viole impunément. Nul
ne la viole sans porter le trouble dans les
idées, dans les affaires, et dans l'histoire
du genre humain.

Deux hommes, depuis cent vingt ans,
ont exercé une grande action sur le mon-
de : Voltaire et Joseph de Maistre.

Mais Voltaire, pour la honte de l'hu-
manité a été acclamé pendant sa vie.

De Maistre, pour la honte de l'huma-
nité, a été oublié jusqu'à sa mort.

Le dix-huitième siècle qui a séparé
toutes choses; a imaginé que le laïque
était l'ennemi du prêtre. Et à ce propos
je ferai remarquer encore l'habileté des
fils des ténèbres.

Nos ennemis nous attaquent radicale-
ment, par le fond des choses. Ils visent
au cœur : ils savent que là se distribuent
les coups mortels.

Les conservateurs, au contraire, sont
très eouvent portés à croire que le point
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