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-Vous devinez la suite et je vais l'abréger beaucoup...
Naturellement je ne suivis aucun des excellents conseils du
notaire, qui d'ailleurs, comprenant que je n'en profiterais pas,
eut la discrétion et le bon goût de ne les point renouveler...
Le tourbillon de la vie de plaisir me prit, et me roula comme
une trombe roule une feuille sèche. ..

" Mon pied-à-terre de la rue de Provence ne tarda point à
me paraître tout à fait insuffisant.

" Je louai l'hôtel où nous sommes, et je le meublai, j'eus
quatre chevaux, deux voitures, trois domestiques.

" Vous savez aussi bien que moi, mon cher baron, que mues
soixante-douze mille livres de rentes, ou plutôt de pension,
étaient à peine suffisantes pour faire face à un train pareil,

" Une dernière lueur de bon sens, certaines habitudes de
droiture qu'effarouchait la seule pensée d'une indélicatesse,
nie firent équilibrer mon budget tant bien que mal, de telle
sorte qu'il me fut possible de joindre à peu près les deux
bouts, et de ne contracter que des dettes insignifiantes.

" Une séance heureuse à Monaco m'avait permis de payer*
mon mobilier à peu près comptant.

" Je m'étais engagé dans un corps franc, pendant la guerre
et mes économies forcées soldèrent mes chevaux et mes voi-
tures. ..

" Bref, trois ans et huit mois se passèrent. Je n'avais pas
un sou d'avance, mais, en revanche, je n'avais pas de créan-
ciers sérieux. Tout au plus devais-je une dizaine de mille
francs à des fournisseurs qui ne songeaient guère ài me presser,
et je les payais à mon loisir.

" L'idée que les largesses de mon bienfaiteur ou de nia bien-
faitrice inconnus pouvaient avoir un terme ne me venait
même plus à l'esprit. Je l'aurais d'ailleurs chassée bien loin,
comme absurde, ridicule et inadmissible.

" Il y a quatre mois à peu près, le lr septembre dernier,je
pris comme de coutume, le chemin de la rue de Bellechasse, et
je fis passer nia carte au notaire.

" M. F. .. me reçut presque aussitôt. Je ne lui trouvai
point sa physionomie habituelle. Il me sembla triste, préoc-
cupé, soucieux; mais tous les jours un notaire a des soucis
personnels. soucis d'affaires ou soucis de famille, et je ne m'en
préoccupai que par sympathie pour lui.

" Il prit la main que je lui tendais et, sans rien dire, il la
serra avec une expression particulière de condoléance. C'est
de cette façon que les invités, en arrivant dans quelque maison
mortuaire pour faire partie d'un convoi funèbre, serrent la
main du plus proche parent du défunt.

" Le digne notaire ne souriait point. Je ser.is le sourire
se figer sur mes lèvres."

Xi

-Vous commen.iez à éprouver quelque inquiétude, n'est-ce
pas I... demanda M. de Croix-Dieu.

-Oui, répondit André de San-Rémo, inquiétude encore
vague, mais cependant déjà poignante... Après un instant de
silence. M. F. .. me serra de nouveau la main et me dit:

"-Allons!... du courage !...
"-Qu'y a-t-il donc ? m'écriai-je.
"-Il y a, mon cher client, que je n'ai rien à vous remettre. .
"Ce fut un rude coup. Je me sentis chanceler, et sans doute

je devins très-pile.
"Du courage! répéta le notaire, il est possible que cette

absence de fonds provienne tout simplement d'un retard.
"-Le croyez-vous ? fis-je vivement.
"-Je ne crois absolument rien, répliqua-t-il, comment dia-

ble voulez-vous que je croie quelque chose I.. . J'admets la pos-
sibilité d'une distraction, d'un oubli momentané, voilà tout...

"-Vous n'a"iez donc pas dans votre caisse une année d'a-
vance 1. ..

" -Non, car depuis près de deux ans les fonds m'arrivent
par douzièmes..

" -Au dernier moment ...

" -Deux ou trois jours avant la fin du mois.. .Quelquefois la
veille. .. je les espérais encore ce matin.. . qui sait s'ils n'arri-
veront pas demain ?.. "

" Je secouai la tête.
"-Je n'y compte pas... balbutiai-je, et Dieu sait que me

voici dans un effroyable embarras. ..
.- Les six mille francs lue vous attendiez aujourd'hui vous

étaient immédiatement nécessaires...
" Ils m'étaient indispensables...
"-Vous n'avez donc rien mis de côté, pendant près de quatre

ans, des deux cent soixante mille francs qui ont passé par vos
mains?. . .

"-Pas un sou...
"Vous conviendrez, mon cher baron, que le notaire avait là

sans contredit la plus belle occasion de m'adresser une morale
triomphante!. ..

" En galant homme qu'il était il n'en profita point, et m'of-
frit très-courtoisement de mettre à ma disposition, à titre de
prêt, un billet de mille francs.

" Je déclinai cette offre, toute gracieuse qu'elle fût, je te
quittai l'étude.

"Si les fonds viennent, ie dit M. F... en me donnant une
dernière poignée de main, je vous ferai prévenir à l'instant
même. "

"Les fonds ne vinrent pas !...
"Il aurait fallu, pour être sage, réformer mon train dans les

vingt-quatre heures, vendre mon mobilier, mes chevaux et mes
voitures, faire argent de tout, renvoyer mes domestiques, sous.
louer l'hôtel.

" Je n'en fis rien, un absurde espoir me soutenait. Je me
persuadais, où plutôt je m'efforçais de me persuader qu'il était
impossible qu'on m'eût oublié complètement, et que je rece-
vrais, le mois suivant, douze mille francs au lieu de six mille.

" En conséquence je ne changeai rien à ma manière de vivre,
seulement, au lieu de payer toutes choses à peu près comptant,
ainsi que j'en avais l'habitude, je fis des dettes, et, pour la pre-
mière fois de nia vie, je signai des billets...

" Quatre mois s'écoulèrent sans amener le moindre mandat
à vue!...

"l Ine pouvait ie rester désormais l'ombre d'un doute ou
l'ombre d'un espoir. Evidemment la personne inconnue qui
depuis mon enfance veillait sur moi, m'abandonnait. Peut-
être était-elle ruinée, peut-être était-elle morte...

" Mes créanciers s'insurgeaient. Les huissiers apprenaient
le chemin de I'hôtel. Les petits fournisseurs devenaient inso-
lents. Le visage de mes domestiques, auxquels cependant il
n'était rien dû, exprimait l'inquiétude et le soupçon. . On con-
niençait à se défier de moi.

" J'avais moi-même la conscience de ne plus être un honnê-
te homme, car de quels termes flétrir la conduite de celui qui
fait des dettes, sachant bien qu'il ne les pourra point payer I...

" Je me sentais incapable de renoncer résolûment à mes
habitudes d'oisiveté, de luxe, de plaisir. Le courage me man-
quait pour travailler, et d'ailleurs par quel travail gagner misé-
rablement ma vie i...

" Alors je résolus de mourir, et sans vous, mon cher baron,
à l'heure qu'il est cette résolution serait accomplie...

" Vous m'avez demandé nia confession, la voilà. Vous en
savez désormais aussi long que moi... Etes-vous bien sûr de
m'avoir rendu service en éloignant de ma tempe le revolver
qui, sans scandale et presque sans bruit, allait me débarrasser
des soucis d'une existence impossible 1.. .

-Oui, pardieu, j'en suis sûr! répliqua le baron. Et je le
suis également et non moins absolument d'une autre chose 7...

-Laquelle 1. ..
-C'est que vous m'avez point tout dit...
-Je vous jure...
-Pourquoi iurer t,.. interrompit M. de Croix-Dieu. Vous

êtes de bonne foi, sans doute, mais je vais vous prouver com-
bien vous vous trompez 1 Si les ardentes convoitises du luxe
et du plaisir, si l'horreur du travail, si la crainte d'une vie


