

Très mal soignée d'abord, la pauvre Hermine, ou plutôt pas soignée du tout ; l'interne de service, — car il fallut enfin la conduire à l'hôpital, — après avoir appliqué son oreille sur le dos de l'enfant, les yeux fermés pour mieux entendre, avait esquissé un mouvement de tête de mauvais augure, en marmottant du bout des lèvres quelques mots latins qui, certes, n'étaient point faits pour rassurer Pierrot.

Et Pierrot, désolé, attendait déjà le jeudi suivant : le jour où les malades qui guérissent et ceux qui vont mourir ont le droit de voir leurs parents et amis.

Ce furent pour Pierrot six jours d'espérance et d'angoisses folles, six jours d'une attente longue, longue, qui ne finissaient plus ; pourtant, dans quelques minutes, dans un instant, il allait la revoir, sa petite sœur chérie, l'embrasser, causer avec elle comme autrefois. Quelle joie et quelle amusante surprise il lui réservait avec le grand bonhomme en pain d'épices dissimulé sous sa vareuse, et qu'il glisserait en cachette sous l'oreiller !

Mais en s'approchant du lit portant le numéro indiqué, — le numéro 213, — l'enfant comprit bientôt que sa sœur ne le voyait plus qu'à travers les vagues épaisses d'un délire affreux.

“ C'est moi, ton frère qui vient t'embrasser.

— Oui, embrasse moi, avait-elle répondu d'une voix blanche, distraite. Oh, ce soir la mauvaise recette ;... ta chanterelle est encore cassée,... accorde ton violon, Pierrot. ”

Et Pierrot, pleurant à fendre l'âme, fut congédié doucement par l'infirmière de garde, qui lui promit, avec des mots tendres, que sûrement il retrouverait sa sœur guérie le jeudi suivant.

Or le jeudi suivant, comme il se présentait de nouveau à la porte de l'hôpital, on lui annonça net que le numéro 213 était mort.

Comme l'enfant désespéré, s'obstinait à réclamer sa sœur, on lui demanda donc des papiers et puis de l'argent pour avoir le corps de la pauvre Hermine.

Alors il partit brusquement, sans une larme, la tête perdue, se rappelant tout à coup ce qu'il avait entendu dire.

Ça finissait donc ainsi à l'hôpital : sa belle, sa si belle petite