

aurait pleuré de fatigue, si la vue de son cache-nez, si doux et si chaud, ne l'avait dédommagé de sa peine.

D'ailleurs, tout arrive; la fin des rudes journées comme toute chose. Les huit coups qui libèrent le petit commis sonnent lentement à l'horloge du bazar. Debout, derrière M. Isidore, en même temps que lui, et ma foi, tout aussi bien, il étend son cache-nez, le ramène, s'embauche soigneusement les épaules, le cou, les oreilles, et sort, tout fier. Ah! rira-t-elle, sa petite sœur, quand elle le verra aussi bien emmitouflé qu'un bourgeois.

Il avait à peine fait quelques pas, lorsque la porte d'une maison s'ouvrant brusquement, projeta devant lui, sur la neige du trottoir, une bande étroite de vive lumière. Trois ombres assises sur le pas de cette porte, furent subitement éclairées. Le petit commis reconnut la pauvresse de l'après-midi et ses enfants; sur le seuil lumineux, une quatrième ombre gesticulait et parlait d'une voix bourrue.

— Allons, vite, décampez. Combien de fois faut-il que je vous le dise? Vous n'avez pas honte de traîner comme ça, à la nuit noire, sur le pas des maisons?

— Mon bon Monsieur, dit la femme, je vous en supplie, donnez-moi quelque chose, n'importe quoi, pour couvrir mon enfant?

— Voulez-vous filer, oui ou non, hurle le domestique. Je vous ai déjà donné un sou, qu'est-ce qu'il vous faut de plus? A-t-on jamais vu ça? Que je ne vous retrouve plus tout à l'heure, ou gare!

La porte se referme avec fracas. La nuit s'étend plus noire, et la femme s'éloigne en gémissant.

— Mon bon Monsieur, mon bon monsieur, supplie-t-elle en passant devant le petit commis, la charité, s'il vous plaît. Voyez comme les petits ont froid.

Il regarde tristement le misérable groupe; ses yeux ne peuvent se détacher surtout d'une fillette de cinq ans qui se serre contre sa mère, les épaules à peine couvertes: elle ressemble à sa petite sœur. Oh Dieu! si Laure, un jour, devait être ainsi à demi-nue, sous la nuit froide! Le petit commis frissonne; mille pensées à peine ébauchées se succèdent en lui. Il pense aux exhortations entendues l'an dernier, au moment de sa première Communion. Il pense au Dieu qui bénit ceux qui font le bien, et qui consolent. La neige tombe toujours. Il pense encore que les tout petits ont moins de force pour souffrir que les grands. Son cœur se serre d'une immense pitié. Et rapidement il dénoue son beau cache-nez bleu, il enveloppe de ses plis chauds, le corps mouillé et transi de la fillette, et s'enfuit en murmurant:

— Je vous le donne, pauvre femme!