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aurait pleuré de fatigue, si la vue de son cache-nez, si doux et si 
chaud, ne l'avait dédommagé de sa peine.

D'ailleurs, tout arrive; la fin des rudes journées comme toute 
chose. Les huit coups qui libèrent le petit commis sonnent lente­
ment à l’horloge du bazar. Debout, derrière M. Isidore, en même 
temps que lui, et ma foi, tout aussi bien, il étend son cache-nez, le 
ramène, s'emballe soigneusement les épaules, le cou, les oreilles, et 
sort, tout fier. Ah! rira-t-elle, sa petite sœur, quand elle le verra 
aussi bien emmitouflé qu'un bourgeois.

Il avait à peine fait quelques pas. lorsque la porte d'une maison 
s’ouvrant brusquement, projeta devant lui, sur la neige du trottoir, 
une bande étroite de vive lumière. Trois ombres assises sur le pas 
de cette porte, furent subitement éclairées. Le petit commis re­
connut la pauvresse de l'après-midi et ses enfants; sur le seuil lu­
mineux, une quatrième ombre gesticulait et parlait d’une voix 
bourrue.

— Allons, vite, décampez. Combien de fois faut-il que je vous le 
dise? Vous n’avez pas honte de traîner comme ça, à la nuit noire, 
sur le pas des maisons?

— Mon bon Monsieur, dit la femme, je vous en supplie, donnez- 
moi quelque chose, n'importe quoi, pour couvrir mon enfant?

— Voulez-vous filer, oui ou non, hurle le domestique. Je vous ai 
déjà donné un sou, qu’est-ce qu’il vous faut de plus? A-t-on jamais 
vu ça? Que je ne vous retrouve plus tout à l'heure, ou gare!

La porte se referme avec fracas. La nuit s'étend plus noire, et 
la femme s’éloigne en gémissant.

— Mon bon Monsieur, mon bon monsieur, supplie-t-elle en pas­
sant devant le petit commis, la charité, s’il vous plaît. Voyez com­
me les petits ont froid.

Il regarde tristement le misérable groupe; ses yeux ne peuvent 
se détacher surtout d’une fillette de cinq ans qui se serre contre sa 
mère, les épaules à peine couvertes: elle ressemble à sa petite 
sœur. Oh Dieu! si Laure, un jour, devait être ainsi à demi-nue, 
sous la nuit froide! Le petit commis frisonne; mille pensées à peine 
ébauchées se succèdent en lui. Il pense aux exhortations entendues 
l’an dernier, au moment de sa première Communion. Il pense au 
Dieu qui bénit ceux qui font le bien, et qui consolent. La neige 
tombe toujours. Il pense encore que les tout petits ont moins de 
force pour souffrir que les grands. Son cœur se serre d’une immen­
se pitié. Et rapidement il dénoue son beau cache-nez bleu, 11 enve­
loppe de ses plis chauds, le corps mouillé et transi de la fillette, et 
s’enfuit en murmurant: ,

— Je vous le donne, pauvre femme!


