駱賓基初登文壇時

學昌

流亡上海的日子

一九三六年初夏，駱賓基在蕭軍《蕭紅發表《八月的鄉村》和《生死場》的鼓舞下，懷着對日本侵略者的仇恨，隻身從東北流亡上海。那年，他剛剛十九歲。

他給魯迅寫了一封信。儘管魯迅在病中，仍然滿腔熱情地答應，待他的長篇小說《邊陲線上》完成後，為他看稿。他每日埋頭寫作，家中最後寄來的幾十元錢很快用完，連臨時置辦的幾件簡單家具都抵給房東，仍拖欠房租。在四壁徒空的斗室中，他每天只吃些大餅油條度日，一個銅板一個銅板地數着花。誰料，在他的處女作《邊陲線上》即將完成時，魯迅與世長辭了。

駱賓基萬分悲痛，也為自己前途發愁等。若大上海舉目無親，孤立無援又囊空如洗，再寫下去便無飯可吃，若去打工便難以寫作。在這歧路關頭，他又給茅盾寫了一封信。

茅盾立刻答應看稿。看過稿後，稱讚道，在他描寫的「氛圍」上看到了他的筆力和未來。同茅盾親切會見，鼓舞了駱賓基創作的熱情。茅盾把這部作品推荐給王任叔，準備由天馬書店出版。但是，在《邊陲線上》就要發排的時候，「八·一三」戰爭爆發了。

戰火中的歷煉

駱賓基立刻奔赴前線投身戰火，在九死一生的激烈戰鬥中，他以親身經歷，寫下了一系列戰場報告文學作品《救護車裏的血》、《拿槍去》、《大上海的一日》、《幼年》、《老女僕》、《紅玫瑰的故事》、《北望園的春天》、《蘭色的圍們江》等幾十篇優秀作品，成為抗戰時期文壇上的一朵奇葩。駱賓基終於堅實地踏上了文學生涯。

老一輩的扶掖

就這樣，在茅盾、王任叔、馮雪峯等老一輩作家的扶掖下，他一面戰鬥一面寫作。從浙東到廣西、香港，又折回桂林、重慶……一路上寫下了《東戰場別動隊》、《幼年》、《老女僕》、《紅玫瑰的故事》、《北望園的春天》、《蘭色的圍們江》等幾十篇優秀作品，成為抗戰時期文壇上的一朵奇葩。駱賓基終於堅實地踏上了文學生涯。

駱賓基近影

愛德華二世禁踢足球

布魯塞爾南部的森林監獄最近發生囚犯暴動事件，導火線是被引渡至比利時受審的二十六名英國人的待遇比他們好得多，這批英國人是一九八五年在布魯塞爾的一場足球比賽中生事，招致多人傷亡的。

這使人想起英王愛德華二世（一二八四—一三二七）。他在一三一四年四月十三日明令不准舉行足球比賽，理由是「有許多罪惡存在其中」。到了一三四九年，更禁止任何足球活動，而且要各地首長推行射箭運動，用以替代踢足球。一五八一年，英國樞密院重申禁止足球比賽的法令。

一連串不愉快事件使足球運動蒙上不光彩的名聲，這就是一八四〇年英國報章說足球在英國幾乎成為歷史陳跡的原因。後來，由於劍橋大學和許多公立學校的帶頭作用，足球運動才得以復興。

球會對球例的不遵守，也曾使英國足球運動惹來不少麻煩，例如，越位規則在一八六七年制定之後，英格蘭北部的球會都不肯遵守，僵持了十年之久，蘇格蘭更甚，反對了十五年。

（附圖為英國十八世紀的一幅旨在表現足球場宛似比武場的版畫）

華利斯與「跳躍炸彈」

何人

第二次世界大戰期間，魯爾谷水庫是納粹德國十分重要的水電站所在，充沛的電力源源由此輸往鋼鐵廠、軍需廠和兵工廠。為了打擊德軍的支援力量，盟軍決定把這水庫破壞。可是，這水庫主壩的前面設有三度魚雷防禦網，普通的轟擊武器完全無能為力。後來，英國軍火設計家巴納士·華利斯（Barnes Wallis）設計了一種「跳躍炸彈」，才把這個水庫的主壩炸毀。

「跳躍炸彈」的特點是，在水壩前面投下之後，會在水面反彈三次，避過魚雷防禦網，一旦碰到壩身，即向下沉，到了壩底然後爆炸。

為了投擲這種炸彈，盟軍有五十六名空軍戰士犧牲了，因此，華利斯曾把一萬鎊獎金設立一個基金會，用以幫助那些炸壩英雄的遺屬。

巴納士·華利斯（一八八七—一九七一）是飛行工具及軍火設計家，他設計的飛船「R100號」曾於一九二五年成功飛往加拿大，然後飛返英國。他曾設計重一萬二千磅的「高佬」炸彈，以及重二萬二千磅的「大滿貫」炸彈，這是世界最大的非核子炸彈。（附圖為巴納士·華利斯）

居里夫人的初戀

瑪麗亞在成為居里夫人之前，曾經有過一次沒有成功的戀愛，這一失戀該說是幸運的，否則她就不能進行第二次最佳選擇，她的歷史就要重寫。

那是在一八三二年，瑪麗亞初中畢業了，她非常希望能到巴黎去上大學，但是苦於沒有錢。於是，她只好到一個莊園主家裏當家庭教師，希望以此積累一點兒錢上大學。

天長日久，莊園主家的大兒子卡西密爾看上了瑪麗亞，他頻繁地與瑪麗亞接觸，純真幼稚的瑪麗亞也很快接受了他的感情。當瑪麗亞剛剛十九歲時，她就準備與他結婚了。

但是，卡西密爾的父母卻對這事百般阻攔。他們對這位品行端莊、聰慧美麗的年輕女教師也頗有好感，但他們很重門第，認為瑪麗亞充其量不過是個以教書為生的人，與自己家的錢財地位不相匹配。所以，他們千方百計地阻撓。

更可惡的是，卡西密爾對父母完全屈從，表現得毫無主見，猶豫不決，沒有絲毫的男子氣。當瑪麗亞最後一次與他長談時，他仍然是那樣軟弱和恐懼。於是瑪麗亞毅然離開了這個家庭，動身去巴黎求學。後來，她幸運地與居里結合了。（宗）

奇人趣事

丹恩在一樁車禍發生後

「我感到好痛苦……」

那貨車司機感到內疚、歉意、後悔，但無法扭轉乾坤，他痛苦地抱着頭，坐在貨車末端的踏板上……此時，攝影師傑克·柯克蘭（JACK KIRKLAND）趕到事發現場，攝得以上的一幀佳作，他充分捕捉到那心魂撕裂、後悔莫及的人間悲情。

這是一件很普通的交通意外，發生於美國田納西州的KNOXVILLE公路上，當時丹恩·赫斯特（DAN HURST）駕着貨車上路，而八歲小童弗蘭基·沃里克（FRANKIE WARWICK）踩着脚踏車由小街衝出大路，嘿，簡直漠視生命！

丹恩大驚失色，一扭軚，試圖避開，跟着煞車……可惜，悲劇還是發生，脚踏車撞在貨車車尾，捲進後輪，而小弗蘭基撞到反彈出路面，血濺當場。

「小孩子，你唔好死，唔死得㗎！」

丹恩見小孩子血淋淋的，氣若游絲，立刻奔向附近電話亭求救。

好了，救傷車送走了弗蘭基，丹恩冷靜下來，他覺得傷害了一個性命，很嚴重的傷害，他看着自己的手，後悔莫及，突然內心痛苦之極，而在場的攝影師傑克的攝影機「克擦」一聲，就捕捉了這個鏡頭。

後來，丹恩得知小童送院後搶救幾小時不治喪生。

也是後來，傑克再看這幀照片，無限感慨：「雖然係一剎那之神情，對丹恩一生來說，將會係永恒的惡夢！」

（附圖：丹恩的一剎那痛苦，也就是永恒的惡夢。）

何嘉麗主理

嘉麗美容中心

Viva Kalal Beauty & Hair Design Centre

3286 Cambie Street (at 17th Avenue), Vancouver, B.C.

Telephone (604) 875-6300; (604) 875-6366

精通國、粵、英語，歡迎男士光臨。

店後有免費寬大停車場

率先領導新潮流 帶您進入美的世界

增設男女髮型設計部
由名師主理：電髮，
剪髮及染髮等

面部皮膚護理、按摩、漂面及清除黑頭、酒米、粉刺、暗瘡、黑眼圈，眼肚去皺，無痛除痣墨，雀斑、黑斑，特效美容減肥，鹽液扎帶，按摩，蜜蠟脫毛，法國熱能倒模，頸部護理，紋眉，紋上下眼綫，電眼睫毛及化粧班，指壓按摩，精打耳孔，代理法國 Thalgo, Sothys, Ella Bache, Marbert 高級化粧品。

逢星期二髮型部特價
八折優待

營業時間：星期一至三：上午九時半至下午六時　星期四、五：上午九時半至晚上八時
星期六：上午九時半至下午五時

HongkongBank

滙豐銀行

爲你提供·房屋貸款
辦法簡單·決斷快捷
可定利率或浮動利率
歡迎非本地居民或新
移民·詳情請駕臨本
行貸款部接洽·

地址：華埠緬街五三〇號
電話：六八三·九六一壹

廣東手工藝帽
Guangdong Arts & Crafts Cap

我司——中國工藝品進出口總公司廣東省分公司爲您提供各類型號棉質帽、棒球帽、嬰孩帽及太陽帽等。
誠意歡迎各戶來料加工，按樣生產，合伙貿易，合資開發及補償貿易。

We, China national arts & crafts imp. & exp. corp. Guangdong branch can supply you with all kinds of cotton hat, baseball cap, infant cap, and sun hat, etc.

Processing with materials supplied, Made to order with samples, Cooperation trade, Joint venture and Compensation trade are welcome.

中國工藝品進出口總公司廣東省（集團）公司
China National Arts & Crafts I/E Corp., Guangdong (Holdings) Co.
廣州市僑光路2號
2 Qiao Guang Road, Guangzhou, China.
電報掛號："ARTCANTON" GUANGZHOU 電傳：44379 KCACB CN 傳眞：(0086) 20 343614
Cable: "ARTCANTON" Guangzhou Telex: 44379 KCACB CN Fax: (0086) 20 343614

中國絲綢進出口總公司廣東省分公司
China National Silk Import & Export Corporation Guangdong Branch

經營範圍

本公司是農、工、貿結合的經濟實體，統一經營管理廣東省繭、絲、綢的生產、收購、進出口、內銷業務；經營商品範圍如下：

(1)絲類：生絲、加工線絲、絹絲、紬絲、綿球、落綿、絲綿、人造絲與合成長絲；

(2)綢緞類：眞絲綢緞、人絲綢緞、合成絲織物、交織綢緞、扎染綢製品，以及眞絲、人絲、合成長絲與其他纖維（包括混紡纖維紗）的交織綢；

(3)服裝類：眞絲、人絲、合成長絲針織品；眞絲、人絲、合成長絲及其與其他纖維（包括混紡纖維紗）交織面料的各類服裝；眞絲、人絲、合成長絲及其與其他纖維（包括混紡纖維紗）交織面料的綉衣、刺綉服裝，絲綿衣與綢棉衣；胸圍；

(4)複製品類：金銀線褂裙，絲綿被，刺綉畫片，眞絲、人絲、合成長絲的各種複製品（包括頭巾、圍巾、披巾、床罩、靠墊、被面、枕套、珠綉服裝、枱布等）。

本公司並承辦以上商品的來料加工、進料加工、補償貿易、合作生產、合資經營等業務。

熱忱歡迎世界工商界等人士與本公司發展貿易往來，以及進行技術交流與合作。

Main Lines of Business

China Silk Corporation, Guangdong Branch is an economic entity integrating agriculture, industry and trade. We engage in the production, purchase, domestic sales and export of cocoons, silk yarn and silk fabrics produced in Guangdong province, as well as the import of the same.

The commodities we handle and produce are as follows:

(1) Silks: Mulberry raw silk, thrown silk, spun silk yarn, silk noil yarn, silk tops, silk noil, silk wadding, rayon, and synthetic continuous fibre.

(2) Piece goods: Pure silk fabrics, rayon fabrics, synthetic fabrics, mixed fabrics, shibori silk articles, and fabrics of silk, rayon, or synthetic continuous fibre mixed with other fibre yarns or blended yarns.

(3) Ready-to-wear garments: Various knitwear made of the above mentioned fibres, garments, embroidered blouses, and embroidered garments made of the above-mentioned fabrics, silk wadding jackets, and silk jackets wadded with cotton, and brassiere.

(4) Ready-made goods: Chinese wedding gown embroidered with gold and silver threads, silk wadding quilts, embroidered pictures and articles made of pure silk, rayon and synthetic continuous fibre (including kerchiefs, scarves, shawls, bed covers, cushion covers, quilt covers, pillow cases, tablecloth, beaded and sequined garment. etc.)

We also take orders for the processing of the above-mentioned products with materials supplied by customers and of such materials imported. We also enter into such agreements as compensation trade, cooperative production, joint venture, etc.

We cordially welcome friends from the commercial and industrial circles all over the world to develop business, exchange know-how and cooperate with us.

地址：中國廣州市文明路六十三號
電報掛號：1264 電傳：44531 傳眞：332995 電話總機：331750
Address: 63 Wen Ming Road, Guangzhou, China.
Cable: SILK GUANGZHOU Telex: 44531 CSCGD CN Fax: 332995 Tel: 331750