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matique, la *“ fourche a foin ”’, comme on I'appelle communément &
la campagne. La chosearriva, il y a de cela je nesaiscombien d’années
et sauva dés lors du temps et des fatigues. Mais 'innovation fut une
premiére atteinte portée a la poésie de la grange,qui perdit de son air
tranquille et fit vaguement. dés lors,’effet d’'une manufacture, surtout

“aux premiers jours de l'installation. Une longue piéce de bois carrée

fut accrochée au faite de la grange pour la course du chariot de la
fourche automatique et les chevrons furent impitoyablement tra-
versés d’énormes boulons pour suspendre les poulies. La grange
s’emplit alors de bruits inaccoutumés, craqua toute a la montée de la
premiére fourchée et rendit un immense gémissement que quelques
chevrons plus faibles que les autres continuérent de redire sous la
traction des cibles tendus raides comme des barres et claquant dans
le vide sombre comme des coups de fouet. Quel spectacle aussi !
L’énorme masse de foin se balancant au faite de la grange comme une
vulgaire javelle aux bras d’un faneur et retombant ensuite dans la
““ tasserie "’ en déplacant un remous d’air qui rafraichissait, oh! si
agréablement, nos figures ruisselantes de sueur.

Mais combien de désespoirs de méres hirondelles cet appareil
n’a-t-il pas été la cause ! A chaque printemps, ces délicieuses élégan-
tes, avec la persistance aveugle des oiseaux, s’acharnaient a batir
leurs nids sur la piéce de bois ou courait le chariot qui devait les
fracasser chaque été, au retour de la fenaison. Comme vous devez
bien vous I'imaginer, cher lecteur, nous, les enfants, élevions un con-
cert de lamentations & chaque fois que pareille exécution devait avoir
lieu. Papa, fort probablement attendri, pour ne rien laisser cependant
soupgonner de son émotion, répliquait a chacune des protestations
indignées de notre jeune sensibilité : ““ Il faut qu’elles lichent la
ligne, les petites tétues . Et les petits nids si artistiquement sculptés
au dehors et si douillettement capitonnés de duvet doux au dedans,

‘presque toujours remplis d’oiselets — un tas de petites boules roses

d’otl partait un filet de gazouillis trés clair — étaient frappés par le
chariot impitoyable. Un jet de poussiére et de duvet éparpillé s’élevait
au devant de I'engin de mort, le gazouillis s’éteignait et les petits
nids éventrés tombaient & nos pieds avec leurs minuscules cadavres
roses abimés, et, pour plusieurs courses, les roues du chariot res-
taient tachetées de sang.

Ce triste souvenir de la fin de ces oiseaux fait surgir dans ma
mémoire une autre scéne autrement tragique et affreuse et dont la
seule pensée,a des années de distance pourtant, m’étreint douloureu-
sement le cceur. J'étais bien jeune alors, cher lecteur, mais je revois
en ce moment I'horrible spectacle comme s’il était arrivé hier. Je
revois cette chaude aprés-midi de juillet éclatante de soleil et de gaie-
té, la haute charrettée de foin entrée dans la grange, tous les travail-
leurs vivement a I'ceuvre et la Mort se glisser sournoisement parmi
eux et frapper. Le malheureux se nommait Joseph C... C’était un
beau grand vieillard, un des plus honorables citoyens du village, un
ami de la famille venu pour nous aider durant ces pressants tra-
vaux de la fenaison. Il avait perdu pied sur une poutre élevée d'une
““ tasserie ’ et était allé s’ouvrir la poitrine sur le timon ferré de la
grand’charrette, entre les deux chevaux. Je revois le blessé, un filet
de sang coulant de sa bouche sur sa barbe blanche, les yeux déja
chargés d’ombres, lutter entre deux réles contre la mort, dans l'at-
tente du médecin et du prétre, surtout du prétre. Je revois 'agoni-
sant ahaner durant quelques minutes, ‘‘ ramasser ” soudainement
et expirer dans un hoquet étouffé, sans avoir pu recevoir les secours
de 'art et de la religion.

Le souvenir de cet accident pesa longuement et avec une hantise
étrangement lourde sur la vie de notre famille. Quant & nous, les
enfants, inutile de dire que nos imaginations impressionnables s’é
taient vite peuplées de fantomes et de spectres, tous aussi effrayants
qu’ils étaient chimériques. La grange, théitre de l'accident, était
naturellement le lieu par excellence ou nous étions saisis de ces ter-
reurs irraisonnées, ou la crainte de voir se dresser devant nous quelque
apparition macabre créait par son seul fait I’apparition elle-méme.

(C’était, par exemple, avec un cortége d’appréhensions terrifiantes,
que je devais, en faisant le “ train ”’, le soir, grimper sur les ** tas-
series ’ pour y descendre le foin destiné aux chevaux et aux vaches
laitiéres et la paille pour les jeunes animaux, les * taurailles . Mon

fanal posé sur une poutre n’éclairait que le milieu de la grange, lais-
sant les coins perdus dans les ténébres. Environné de cette obscurité
que je voyais toute proche, j'attrappais fiévreusement une fourche et
la plantais avec un élan farouche dans le foin sec qui crajuait sous
mes pieds avec des crépitements qui me semblaient lugubres. Et,
projetées nettement sur le mur, mon ombre et celle de ma fourche
s’y démenaient aussi, me faisant passer des frissons discrets dans le
dos et évoquant dans mon esprit I'image de Lucifer et de son trident
que j'avais vue souvent dans un vieux catéchisme illustré apparte-
nant & ma sccur a’née. Ou bien, il me semblait voir se préciser dans
les coins noyés d’ombre le squelette classijue avec son rire figé sur
sa boite cranienne et son drap trés blane flottant de sa cage thoracique
jusqu’aux paralléles de ses tibias. Paralysé par des visions aussi peu
rubicondes, il ne fallait rien moins pour m’arracher de ma pétrifi-
cation que le claquement sec d’un clou éclatant sous le froid ou le
bruit du gros chat de I'étable se coulant au ras du foin, aplati comme
un tigre, et guettant un rat possible de ses prunelles luisantes comme
du phosphore.

Mais ces souvenirs d'un ordre si étrange et pas tres gais sont I'excep-
tion ; ce que je me rappelle surtout de la grange de chez-nous recons-
titue des scénes d’un entrain joyeux et intense, comme celles, par
exemple, du battage et que je viens de décrire. Avant de nous séparer,
cher lecteur, laissez-moi m’excuser pour avoir volé quelques minutes
de votre temps et vous avoir causé la fatigue d’une lecture, car de
I'auteur et du lecteur de cet article, vous étes, croyez-moi, le plus
mal partagé : vous n’avez lu qu'une description de plus, tandis que
moi, en vous fixant ces évocations naives de ces chires scines de
I'enfance trop tot envolée, j'aisentis’épanouir et embaumer dans
mon dme attendrie la fleur du souvenir... * Edouard HEINS 7.
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% L’église de Saint-Eustache, comté de Deux-Montagnes,
prés de Montréal. N’a-t-elle pas I’aspect mystérieux d'un
temple historique ?



