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avez 8u Volts (Mi aliralichir :ar votre
courage et pair More mérite, tailldis
(lit'un autre eii rougirait .... .

-Et pourquoi dÎoîto en rougirais-
.je? s'écria Franîçois avec impétuosité
pourquoi tie ne rappellerais-je poinit
aivec émnotion (les temps pthibles
donat le souvenlir mule renîd le pirésett
plus précieux et plus doux le N'est-ce
p)oint un encouragemîenit pouir mieux
taire encore ~? N'est-ce poinît uiîe comm-
solaîtiot efficace, si Je nie heurte
contre <juel<jutes obstacles ou contre
q(jll(uC5 détsappoinitemienits? J'eîî lut-
te plus énergiquemnt contre les pro-
naiiers (-ia sounaeut àl touts ceux (Iue
*J'ai déjà surniontés. quoiqu'ils lussett
eia aîlparenice biemn plus invinîcibles.
Je mle console des seconds, eii me
rep)ortanat vers amona exis-tenice d'autre-
l'ois, et en Ie demnandaînt si je ne0 suis
point un inigrat, envers Dieu, qui m'a
tiré de si bats pour mue placeer lit oit
jamnais n'auraienat osé asp)irer mes0
désirs les pluts ammbiteux.

C'étaient eia de tels enîtretiemns que
s'écoulaiîent les journmées que paussaiemnt
entre eux ces quatre hiomimes si bien
fiaits les ns pour les autres et dignes
d'être réunis et de s'aimîier.

Uti soir que les premiers froids <le
l'automne les réunissaienat autour de
la cheminée, et qu'ils se déleétaieit,
aux Caresses du lover si douces et si
fiavorables aux confiadenaces et aux
entretiens intimes.

IComment se fait-il, demanda mon-
sieur ]Berglicem au docteur, que vous
nie vous soyez pas marié, vous si bien
fait pôlur renadre une femme heureuse
et pour groûter le charmie paisible
d'un inîtérieur ?"

Le docteur soupira, laissa tomber
sa tète sur sa poitrine, et, oubliaunt les
amis près desqu els il se trouvait, il se
livra à la tristesse et aul souvenlir que
semblait avoir évoqué.pour lui, cette
que.,tion.

Pardonî, ajouta le négociaunt
dunkerquois; j'ai peut-têtre été iiadis-
cret.

-A mon âge, répliqua le docteur,
il nie peut plus y avoir d'indiscrétioni
à mue demnîtmder comp11te.de mues sou-
veimirs. Pourtanît tout vieux que je
éuis, je n'ai pu entendre froidement
votre question, qui remue la seule
douleur dont le temps n'ait poitt
eore amorti la vivacité dans mon,

âman. C'cet un secret que *j'ai 'jusqu'ici
précieusement renmirné *datas mon
coeur et que personne ia'a jamais su ;
car il' y a des plaies du coeur que l'on
cache aux regards *des indifflérents:.
elles les feraient sourire et ils n'en
comprendraient .poinat les souffranices.
Oui, vous avez raison, monsieur, j'étais
lié po.ur les .joies paisibles dut ménage,
pour la vie*à deux, pour le b)onheur
de la paternité, Bien loiatemps j'ai
rêvé tout cela ; bien soliVelit, jemue

_suis dlit . Mol- bonîheur consistera
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'dllüs Ces éhosé8s! fHélas! ct me Voilà
.iux, pràs Ilu -tombekau, sans que

jamaisi mon dreille ait enatendu 'n
voix eîafiîîtime eat fraiche, mie dire:
IPère ! " Jamnais une épouse nie s'est

penchée sur mon claevit pour inter-
roger le mal dont j ofripu
me consoler, pour m'ainer! D)es
soins mercenaires, des services àI tait
pair jour, voilà qu ielle serait nia triste
situaitio s lnsa tendresse d'Emile,
sanîs le boit accueil qu'il fiait au vieil-
lard quand il vient s'Mseoir au coini
de son feu. Il Père! "-oh. ! oui j'aurais
dotnné tout mon song pour m'en;tenidre
doniner ce nom, pour presser dans
mes bras- un enflant itqui fût mon
f ili !... Mais Dieu nie la pas voulu;
que sa volonté soit l'aite 1'

Le vieillard essuya nue larme qui
coulait sur ses joues, et après une
courte interruption reprit' cmi ces
termes:

xi.

Assez malheureux pour perdre
ina mère qunid ,je n'avais encore quýe
douze ns,1 j'ýeus la douleur de voir
mon, père former bienîtôt u second

maiae.C ft njour bien cruel
Pour moi que le jour où une étran-
gère entra dlants la maison, cii mai-
tresse, pouit s'y emparer de la place
4le celle que *Je pleurais exîcore et qi
reposait à peine depuis quelque mois
sous la tombe. Cette femme usa de
touts ses droits sans -pitié. Noni-seuile-
mwnt elle oublia les conveniances
,jusqu'à porter les parures de ina
mèére et à s'offrir ainsi à mues yeux,
nmais encore, importunée de mes
larmes, elle me lit défenîdre par mon
père de pleurer; ... elle exigea mêmne
de moi que je l'appelasse ina mère?

IlOn ni'obtint (le moi ces conces-
sions qu'après de longues luttes et
.-râce àl une extrême et p)ersévéranite
sévérité. Vainct-u par la rigu'eur do
mon père, je cédai enfin, muais av-ec
un désespoir d'autant plus grand
qu'il Mil:iit le renfermer dans mon
coeur et nie le laisser lire à aucun
regard. Tout- le iinde, dans la
maison, était dévoué à nia belle-
mère, jeune, jolie, spirituelle, iimpé-
rieuse, aimant mon père avec passion,
et nie comprenant pas tout le mal
qu'elle me faisait lorsqu'elle exigeait
de moi des sacrificeS' simples et tout

naturels 1 ýses yeux.
"ýQuatre ainnées s'écoulèrent aisi

pour moi dans une contrainte qui;
jointe à ma faiblesse de fempérament,
répanidit sur mon caractère. une mé-
laicolie dont reen, depùis, n'a -pu-le
gnérir. Cette mélancèolie me -faisait
regarder dans la m aison comme un
enfant maling-re et boudëur, sanse
inte1lizcîice et sanis aucun ttentiment
affectueux. Mloi père lui-même finit
par nie délaisser entièremnnît, et par

donner toute la titadregse dont il me
dépouillait aux trois enfanits qu'il
avait eus de so0n second mariage. ce
flît donc auvée duie granîde .Çoie' que je
Ie Vis, à dix-huit ailîs, enivoyé àl deux

Cents lieues de mna lmaille, pouT aIller
étudier, aà la Fuaculté <le Médecîine de
Montpellier, lai maî(decimie donît mon
père voulait faire ma profession.

Il Cette joie nie tarîda Pais néani-
moins. à s'amortir beaucoup, quuîîdi,
après une s'emaaiie de séjour (lants
Montpellier, et lorsque fjeus épuisé
touts les alimenits que cette, ville ofr1rait.
à ma curiosité, je compris l'isolement
où ,je me troum'aiis, seul, saills uii ami,
sanis utie simple conaisaance, et
ni'ayatnt pour vivre que le plais strict
nécessaire. Jl'étais trop pauvre, trop
mélancolique et surtout. trop) timide
pour renîconîtrer parmi mnes condis-
ciples beaaucoup d'empressement àl se
lier aîvec moi. lis étaient :plutôt
porté e miior de mon. acceuît
du Nord, de mes habilà de gros drap.
et de ima démarche ýmaIadrýoite -qu'à
rechercher ina-eociété et à m'inviter
à leurs parties de. plaisàf L.1e temps
que je n'employais pas a'a suivre les,
cours de la lF'acuiltë- et de la clinîique
des hôpitaux. je le p)assais donc à
travailler dans ina chambre, heureux-
quand il nie me fallait pas mniterrompre
ces travaux, à la nîuit,. faute d'argent
pour acheter de l'huile et partant do
liièr*e pour les continuer.*

1'Umie année se paîssa de la sorte.
J'ét ais estimé de inca professeurs, qui
voyaient cit moi un élèvM laborieux.
muais sans beaucoup diteiguc
car je. poussait, je vous l'ai dit, la.
timidité .jusqu'au Tidicule. Quant -à
mes camaraüdes, ils avaient flimiipar se
liaumiliariser avec nia mille hétéroclite
et ils se servaienmt de maoi, sanis scrui-
pule, pour sie flaire remplacer dans
leur s-rvice toutes les l'ois qu'ils
avaienit cii. projet quelque partie. de
p)laisir. JTe nie puis - n empêcher de
sourire aujourd'hui enmine souvenant
de la manière doi ils me disaient.:
1Dellovp, tum feras mion service au-

jourd'hui, je dimme en ville ;,ou bien:
je vais danîser àl lat cumpagnie, tu pas-
seras la nuit àI ma place dÎans ' hôpi-
tal ", On aurait dit qu'ils usaient d'uli.
droit tout. simple, et qui leur était
acquis sans contestation possible.
Jamais il 'ne leur est arrivé de me
remercier une seule Iois, et je pense
qu'ils fussent tombés dei; nues asi
j'avis, .Je ne dis pas répondu néga-
tivemxent à leur injonction, mais
setulemenit répondu. Ils -ne rue
priaienît pas de leur rendre un ser-
.vice; ils mie prévenaient tout hoinü;
ment que j'aurais à le leur renadre.

"lDai reste, loin .de:soniger A,-refuser
dle passer, pour mes camaradei, 'les
journiées à l'hôpital; je-lès oui aurais
presque* 'sollicité.; lion pas pour le
feu et la lumÏère que je trouvais
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