



MAMETTE



Les interminables longueurs des voyages d'autrefois avaient bien leur charme!

Du temps des diligences traînées par cinq chevaux, au bruit des grelots, quand on s'installait pour des jours et quelque fois des nuits dans les compartiments étroits du lourd véhicule, on souhaitait à son prochain des mœurs douces et polies; soi-même, on se faisait aimable, insinuant, obligeant et commode; on regardait ses voisins avec indulgence; on les questionnait avec politesse et bienveillance; on arrivait à se faire des amis, le plus souvent pour quelques heures, quelquefois pour toute la vie.

Je suis loin de me déclarer contre le progrès et les chemins de fer qui conduisent si vite les amis vers des amis, mais je garde pourtant un bon souvenir de ces vieilles, grosses, lourdes et lentes diligences Laffitte et Caillard.

Il m'y est arrivé mille aventures charmantes, et il y a tel conducteur dont je reverrais la grosse figure et le bonnet fourré avec un vif plaisir; celui, par exemple, qui, lorsque je passais à Longjumeau, ne me laissait pas le temps de prendre un bouillon. Le bon homme que cela faisait!

Vers 1836, j'habitais Auch, et des affaires de famille m'appelèrent dans le nord. Au nombre des plaisirs que je me promettais dans mon voyage, je comptais pour beaucoup celui de dire un mal affreux de cette ville,—que je détestais, que j'abominais;—pour rien au monde, je n'aurais dit qu'elle était construite en amphithéâtre, je disais qu'elle était construite en pain de sucre, et j'appelais sa cathédrale—une lourde machine.—Ses vitraux et ses sculptures ne m'en faisaient point démordre. Les chaleurs accablantes que j'y souffrais durant l'été, causaient ma mauvaise humeur.

Je me calmais un peu vers le milieu de l'hiver, mais, dès que je voyais revenir les beaux jours, je tournais à la tempête.

Je disais des hommes qu'ils étaient bavards, indiscrets et gourmands, et des femmes qu'elles étaient coquettes. C'est tout dire, je pense! Je n'en voulais point voir. Les souliers à cothurne, les robes courtes et les plus monstrueux gigots qu'on portait dans ce temps-là n'avaient pour moi aucun charme. Que de femmes parées d'énormes gigots en baleine ou en duvet, fascinaient les cœurs les plus rebelles! Je ne m'y laissais pas prendre.

Je formulais sur la mode les théories les plus étranges;—tant que nous n'aurons pas un costume national, disais-je, les femmes n'auront point de caractère; elles seront légères, inconstantes et frivoles.

On me traitait bien, je le savais, d'ours mal léché.

Bien ou mal léché, ours j'étais, ours je voulais rester.

Le voyage qui m'appelait dans le nord était pour moi une véritable fête! J'allais donc fuir pour un peu de temps la ville détestée et prendre un peu de frais!

Aussi montai-je très allègrement un beau matin sur l'impériale de la diligence faisant route pour Bordeaux.

J'avais, pour compagnon de voyage, un jeune homme au visage rêveur qui me plut tout de suite. Je n'hésitai pas à conclure, en moi-même, que puisqu'il partait, il *fuyait la ville maudite*.

J'aurais voulu, pour beaucoup, entamer la conversation avec esprit.

—Monsieur, lui dis-je, vous quittez Auch?

D'un geste, mon compagnon me montra la place que nous occupions, la route et les chevaux courant au grand trot, et dit avec un sourire:—Il me semble.

Je fus pénétré du sentiment de ma sottise. Evidemment, ce jeune homme quittait Auch, quelle question! Furieux contre moi-même, je tombai tout aussitôt sur le prochain. Je parlai des hommes bavards, indiscrets et gourmands, et des femmes coquettes. Je ne sortais pas de là.

—Permettez, me dit mon compagnon, faites, je vous prie, des exceptions.

—Je n'en ferai pas une.

—Si vous aviez connu la femme que je quitte en ce moment, vous en feriez au moins une.

—Ah! vraiment? dis-je avec ironie.

—Quelle grâce et quelle bonté! me dit mon compagnon.

Je ne sais quoi dans sa voix trahissait une émotion qui imposa à mes sarcasmes.

Cependant, j'étais trop bien lancé pour m'arrêter si court, et j'ajoutai:—Quelle grâce, et quels gigots!

—Elle n'en porte point.

Ceci me calma.

—Et, ajouta mon compagnon, elle ne se met point à la mode; mais ses yeux sont limpides comme des miroirs et plus doux que des violettes. Que de tendresse dans sa voix, comme on est à l'aise avec elle! Quand elle me disait: "Evariste, écoute un peu," j'étais tout oreilles; et quand on écoute avec le cœur, monsieur, on écoute bien, et il est bien doux d'entendre.

—Monsieur, dis-je à mon compagnon, monsieur Evariste, j'ai là une délicieuse orange, vous allez la partager avec moi, je vais vous l'apprêter à ravir.

—Monsieur...