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poir du sommeil.... Il se leva, se promena en marchant à grande
pas, se rassit et finit par dire

- Je ne dormirai pas... autant vaut répondre à sa lettre.
Il se mit à un secrétaire et écrivit.
" Je ne vous en veux pas, George. Comme vous le dites très

bien, chacun a son caractère : je ne vous dirai donc rien sur vos

projets. Il faut laisser à ses amis le droit de faire ce qui leur con-

vient. D'ailleurs, je ne voudrais pas empêcher Mlle de Mérin-
ville, qui est ma parente, de faire un bon mariage, et, pour ce qui
vous regarde, comme vous placez votre bonheur dans des idées
qui ne sont point celles de personne, il est possible que vous soyez
heureux avec cette jeune fille, à laquellej'avoue n'avoir pas fait
jusqu'à présent la moindre attention.

" Venez me prendre demain soir à neuf heures : je vous pré-
senterai à Mme d'Herby, sa grand'mère, chez laquelle toutes les
jeunes personnes de la famille se réunissent le dimanche.

" A demain ici.

" HERMANN DE MONTIGNY."

Après avoir plié cette lettre, Hermann la plaça avec celle de
George dans un tiroir du secrétaire dont il prit la clé. Jamais un
papier écrit, jamais une lettre qui lui était adressée, quelque insi-
gnifiante qu'elle pût être, ne restait sur le bureau d'Hermann. Il
écrivait rarement ; ses lettres étaient courtes, vagues et compo-
sées de phrases arrangées pour ne présenter que des idées géné-
rales: souvent même, au moment de les envoyer, se décidait-il à
les jeter au feu et à les remplacer par une visite.

Parfois il citait ce mot d'un homme d'état :
" Avec quelques lignes de l'écriture du plus honnête homme,

il est facile à un ministre habile de trouver moyen dele faire pen-
dre."

Hermann cheicha enfin le repos dont il avait besoin, fatigué par
des émotions qui n'étaient guère de son âge.

Le lendemain matin, quand le jour commençait à paraître et
qu'Hermann, après plusieurs heures d'une pénible insomnie, ve-
nait à peine de s'endormir, le bruit que la porte de sa chambre fit
en s'ouvrant brusquement, et son nom prononcé à haute voix par
son domestique, le tirèrent violemment de son sommeil. Son pre-
mier mouvement fut d'impatience ; le second, tout aussi naturel
et plus spontané, s'il est possible, fut de se jeter à bas du lit et
d'arracher une lettre des mains d'un homme qui suivait son do-
mestique, en s'écriant:

- C'est toi, Joseph!

Oui, monsieur le comte, répondit une espèce de paysan en
bottes de courrier, couvert de boue et de poussière, l'air harrassé
et satisfait en même temps, et que certes le domestique n'eût
point, sans un ordre exprès, laissé pénétrer dans la chambre élé-
gante de son maître.

- C'est moi... soixante heures à cheval, pas davantage, pour
faire deux cent vingt lieues... C'est aller, cela ! mais dix lieues de
plus à faire, je restais'en chemin : je suis moulu !... Lundi dernier
M. Gourby, le notaire de Beaucbamp, me dit:

- Joseph, tiens-toi prêt à partir pour Paris d'un moment à
l'autre : c'est pour M. le comte de Montigny ; tu le connais bien :
il a passé six mois ici l'année dernière. Il ne faudra pas perdre
un instant ; crève tes chevaux si tu le veux, paie tout ce qu'on
te demandera, mais arrive... Et me voilà ! M. Gourby m'avait
donné l'argent du voyage... mais si monsieutest content de mon
zèle..

. Hermann en ce moment, avait fini de parcourir la lettre ; il mit

quelques louis dans la main de Joseph, ordonna au domestique de

le faire dîner et reposer, et ajouta :
- Quand tu ne te sentiras plus de la fatigue, Joseph, tu partiras

et tu remercieras bien M. Gourby.
- Monsieur le comte aura sans doute une réponse à me don-

ner?
- Non.. . c'est inutile ; j'écrirai plus tard... dans quelques

jours.
Hermann resta seul, et sa physionomie eût été indéfinissable

pour l'observateur le plus habile. La première lettre d'amour à
laquelle on attache ce bonheur de toute la vie qu'on n'a point en-

core appris à voir fuir et reparaître mille fois, et qu'on croît saisir

pour toujours; la première dépêche du ministre qui vous annonce
qu'on rend à vos signalés services une justice éclatante qu'on at-

tendit vingt ans et pour laquelle on risqua vingt fois sa vie, n'ont
jamais produit de plus vives impression ; pourtant il se mêle à
cette joie une sorte d'embarras; d'hésitation et d'inquiétude.

Hermann agite vivement sa belle tête, dont les traits délicats et

gracieux expriment je ne sais quelle souffrance involontaire; il

passe sa main sur son front, comme pour en chasser une impor-
tune idée, et, avec ce mouvement de dédain qui lui est devenu

habituel, ses lèvres laissent échapper ces mots: " Qui n'en ferait

autant à ma place? "
Ce jour-là même Hermann se rendit au Marais, dans la flo-

deste demeure habitée par Mme de Mérinville et sa fille, la douce

et jolie Francesca.

Mme (le Mérinville était la sour cadette de Mme de Melcourt;

toutes deux étaient fille de Mme d'Herby, veuve d'un président

au parlement de Paris.

Madame de Melcourt avait été mariée à un magistrat, et vivait

non loin de sa mère, dans cette aisance qui préserve en

même temps de l'inquiétude et de l'envie. Comme sa mère elle

avait deux filles à aimer; deux projets pour sa vie, deux esPé
rances pour sa vieillesse : Louise et Eléonore. Mme de Mérin-

ville était mariée par amour à un des brillans colonels de l'armée

française. Sa mère, après quelques objections, avait cédé à ce

mot: Je l'aime. D'ailleurs, Mme d'Herby, d'un caractère apa-

thique et faible, résistait peu à la volonté des autres. Elle au-

rait pu se repentir de sa condescendance ; car, dix-huit mois après

son mariage, le colonel fut tué, laissant sa jeune femme enceinte

de Francesca, qui vint au monde au milieu des larmes et du dé-

sespoir de sa mère. Mme d'Herby, tout en partageant sa douleur,

disait: Ma fille a eu deux ans d'amour heureux, et il y a tant de

gens auxquels il ne fut jamais donné quinze jours (le bonheur I
Ainsi son esprit trouvait toujours le côté consolant des choses ; la

résignation, cette vertu des âmes faibles, était sans cesse dans ces

discours comme dans sa pensée, et pourtant, en l'observant avec

attention, on hésitait à croire que l'indifférence du cour fût la
cause <le cet inaltérable calme. Que de fois on pourrait retrouver

dans les événemens oubliés les motifs de la froide apathie des

vieillards! Peut-être s'était-il passé dans l'âme de Mme d'HerbY,

à l'époque des passions, un de ces drames inconnus que renfermeo

secrètement le cœur de quelques femmes, qui dévore en silence

leurs vives facultés, et ne leur laisse, pour les événemens du reste

de leur vie, qu'insouciance et dédain.

Francesca la fille unique de Mme de Mérinville, était jolie'
gracieuse, mignonne. Sa beauté délicate, frèle, mystérieuse

quoique parfaitement régulière, ne suffisait pas pour justifier le

charme irrésistible qu'elle exerçait; des causes morales que rien


