
L'AMI DU LECTEUR

pie dans un bouquet d'arbres, une vieille
maison à deux étages, dont l'un mansardé
sous un haut toit d'ardoise, une sorte de
castel datant de près de deux siècles,
lézardé, caduc, déchu de son ancienne
splendeur, peut-ètre une de ces /olies de
gentilhomme ou de fiancier, télles qu'on
en rencontre encore parfois ailleurs que
dans les romans. En attendant la plus-
value du terrain et l'expropriation avan-
tageuse, quand l'impasse se transforme-
rait en rue, le propriétaire actuel avait
fait de cette bâtisse déclassée un immeu-
ble de rapport. Oh ! d'un bien minice rap-
port, car la majeute partie ent était divisée
on une demi-douzaine de logements d'un
faible loyer, habités par de modestes nié-
nages de petits employés et d'artisans.
La famille Buirette occupait le seul véri-
table "appartement ", comprenant la moi-
tié du rez-de-chaussée. C'étaient des loca-
taires "chic ", enviés et respectés des
voisins.

Prolétaire bourgeois, ayant de lourdes
charges, M. Buirette avait choisi ce quar-
tier et ce logis par impérieuse raison d'é-
conomie. Et puis, son imagination ingé-
nue, sa vanité naïve y trouvaient leur
compte: habiter cette demeure, jadis
somptueuse, cela le flattait, lui donnait à
ses propres yeux l'air d'un " noblo ruiné ".

Il contempla quelques instants son cas-
tel.

En ce coin perdu, ce paysage nocturne
faisait un décor vraiment pittoresque et
extrêmement romantique. Dans l'azur
limpide, piqué d'étoiles scintillantes, la
lune dessinait son croissant d'or pâle : la
maison grise paraissait grandie ; le bou-
quet d'arbres aux découpures fantastiques
prenait (les proportions <le parc vaste et
mystérieux! la neige revêtait le haut toit
d'ardoise d'une carapace d'argent où se
réflétait la clarté du ciel, mettait des bro-
deries d'argent aux branches dénudées
des deux tilleuls, des trois neacias et <le
l'unique peuplier dressant sa silhouette
grêle comme la flèche d'un clocher, ca-
chait de son épais manteau le désordre et
les tares des jardinets délaissés, transfor-
inait les misérables tonnelles et les sor-
dides cabanes à lapins en kiosques élé-
gants, marmoréens.

Ce soir, le bonhomme était particulière-
nment expansif. Après avoir franchi la
grille, il entra dans un petit pavillon bas,
servant de loge de concierge, éprouva le
besoin de faire un bout <le causette avec
la divinité <le ce temple, une puissante
commère, qui cuisinait sur son potle un
fricot à l'âcre fumet où l'ail et l'oignont
rivalisaient de vigueur.

-- Vous savez, Madame Chelnu, nous
avons quelques amis à souper, cette nuit ;
nous comptons sur votre obligeanîce pour
le cordon.

-Bon ! Bon ! Monsieur Buirette, à
votre service. Après tout, il n'y a qu'un
réveillon par an, n'est-ce pas? On ouvri a
l'oil... et la grille.

-La main aussi, ajouta mentalement
M. Buirette, songeant à la proximité des
étrennes.

Il suivit l'allée principale, gravit à
grandes enjambées un perron de pierre
aux marches usées et disjointes, aboutis-
sant à un vestibule éclairé par un quin-
quet fumeux, et, du manche de sou para-
pluie, cogna un huis massif <le trois coups
cadencés d'une certaine façon qui lui était
personnelle. Derrière cette porte, on ci-
tendait un tapage infernal : on eût dit
une légion <le diables poussant des- ci-is
perçants, piétinant, se battant, venant cin
course folle se heurter contre les ais avec
un gruit sourd de catapulte. Le loquet
intérieur, que trop <le mains se dispu-
taient, joua enfin. ..

Md. Buirette était chiez lui.
Et, parmi des acclamations <le joie, des

"bonsoir, papa !" des embrassades, toute
une ribambelle d'enfants l'entourait, l'as-
siégeait. Ils étaient cinq : deux garçons
et deux filles, répondant à des sobriquets
familiers: Nana, douze ans; Toto, dix
ans Lili, huit ans ;Rir, quatre ans;
plus Friquet, un neveu orphelin, pauvre
petit, boiteux et chiéti'', adopté en vertu du
proverbe: "Quand il y en a pour quatre..."

M. Buirette ne résistait pas à l'assaut,
se défendait mal, empêché par son bagage.
Mais, de la pièce voisine, des voix s'éle-
vèrenit:

-Allons, enfants, allons ! Tenez-vous
donc tranquilles!

On venait délivrer l'assiégé.
Ce fut d'abord Mme Buirette, une

femme d'environ quanite ans, enîcor-e
belle, aux traits placides et réguliers,sous
des bandeaux lisses, restés le jais ; Puis
la fille aînée Stella : dix-huit ans, une
vierge blonde aux yeux noirs, tout à la
fois sérieuse et souriante comme sa mère,
dont elle était le " bras droit " pour la di-
rection de l'intérieur. Il se lit ui éclhanige
<le baiser sonores.

-Bonsoir, mxonî ami.
-J'onsoi-, père. ..
-Je ne sais ce qu'ils ont, aujourd'lui,

<lit Mme Buirette, en dispersant le petit
troupeau avec d'aftectueuses gouriades,
ils sont insupportables comie (les mou-
tons, l'été.

-Il est pourtaiint loin, l'été, fit obser.
ver judicieusement M. Ruirette. .Brrr . .

La mère et la fille l'aidèrent à se débar-
iasser <le sa serviet te, <le son chapeau, <le
son eache-nez, <le son pardessus.

-Attention mion paletot, recommanda
le bonhomme ci clignant de l'eil, il y a
<les choses dans les poches.

Et,en emportant le vêteimieiit dans leur
chambre, Mine Buirette, <lui savait très
bien la cause <le l'excitation des enfants,
eligia de l'<eil aussi, pour montrer qu'elle
comprenait.

Done, M. Buirette était chez lui, dans
le cadre familial où sa personnalité pre-
nait tout son relief. De haute taille, mai-
gre coiime un clou, il se tenait droit
comme un i. Et le point de cet i était
une tête extraordinaire, une tête en forme
de toupie, où le fi-ont énorme accaparait
la moitié du crâne chauve, ayant la blan-
chieur et le poli d'unie bille de billard et
couroînné d'une broussaille de cheveux
chinchilla. Une lon-gue iioustaclie pleu-
reuse <le pianiste hongrois sabrait de ses
pointes tombantes le menton glabre,étroit,
fuyant. Le nez, un peu sacrifié, manquait
d'accent : mais, à l'abr.i des épais sourcils
cin auvent, les petits yeux d'un gris clair
dardaient l'aiguillon de l'idée fixe sur
quelque chimère visible pour eux seuls,
tandis <lue, sous l'ellort de la pensée, au
milieu du vaste front d'utopiste,uie veine
bleuâtre se gonflait. -Non, ce n'était pas
le médiocre et plat " rond de cuir', dé-
primé par les soucis mesquiiis de la bu-
reaucratie ; c'était, avec quelque chose de
juvnile et d'ingénu. malgré les traits un
peu ravagés, l'homme en qui brûle une
llamme et que soutient un idéal.

Du vestibule, on était passé dans la
salle à manger qui, l'hiver, servait de
pièce commune "aln <le n'avoir qu'un
feu ", décrétait la très sage et très écono-
me Mine Buirette. La table était mise
pour le diner,un modeste couvert sur une
toile cirée. Au premier appel, la famille
prit place autour do la soupière fumante ;
le imi, sommaire, fut expédié à la hâte,
et, dès les dernières bouchées, le père
commiianda son traditionnel: " En route,
mauvaise troupe! " signal <le la retraite
pour son petit imionde. A cause <les pré.
piratifs du réveillon, il avait été décidé
qu'on avancerait l'heure habituelle du
coucher <les enfants. Cette décision sou-
leva <les protestations : il y eut dans les
rangs un commencement de mutinerie ;
M. %uirette, général débonnaire, fut i-
puissant à rétablir parmi les révoltés
la discipline et l'alignement par taille,
len lflûte <le Pan ", comme il disait. L'in-
tervention <le Stella eut plus d'elicacité
elle sut trouver l'argument persuasif :

-Plus tôt vous vous endormirez, et
plus courte sera l'attente <les cadeaux du
Père Noël.

Quand la "flûte (le Pai " eut disparu
sous la conduite (le la grande soSur

-Eh ! bien, ma femme, demanda M.
lh'irette, notre réveillon ? Ca marche ?

-Ne t'inquiète le rien, mon amir tout
serat prêt..

Il insista, voulu se miêler <les détails.
Mais Mme Buirette, presque impéra-

tive :
--. e t'en prie, reste tranquille et laisse-

inus faire ; clbacn soni métier.
-Bien ! lien ! imia blonne, fit-il docile.

ment.


