L’AMI DU LECTEUR

pie dans un bouquet d'arbres, une vieille
maison & deux étages, dont 'un mansardé
sous un haut toit d’ardoise, une sorte de
castel datant de prés de deux siécles,
lézardé, caduc, déchu de son ancienne
splendeur, peut-étre une de ces folies de
gentilhomme ou de fiancier, telles qu’on
en rencontre encore parfois ailleurs que
dans les romans. En attendant la plus-
value du terrain et I'expropriation avan-
tageuse, quand limpasse se transforme-
rait en rue, le propriétaire actuel avait
fait de cette bitisse déclassée un immeu-
ble de rapport. Oh ! d'un bien mince vap-
port, car la majeure partie en était divisée
on une demi-douzaine de logements d’un
faible loyer, habités par de modestes mé-
nages de petits cmployés et d’artisans.
La famille Buirette occupait le seul véri-
table “appartement”, comprenant la moi-
tié du rez-de-chaussée. C’étaient des loca-
taires “chic”, enviés et respectés des
voisins.

Prolétaire bourgeois, ayant de lourdes
charges, M. Buirctte avait choisi co quar-
tier et ce logis par impérieuse raison d’-
conomie. Et puis, son imagination ingé-
nue, sa vanité naive y trouvaient leur
compte: hubiter cette demeure, jadis
somptueuse, cela le Hattait, lui donnait &
ses propres yeux l'air d’un ¢ noble ruiné ”,

11 contempla quelques instants son cas-
tel.

En ce coin perdu, ce paysage nocturne
faisait un décor vraiment pittoresque et
oxtrémement romantique. Dans I'azur
limpide, piqué d'étoiles scintillantes, la
lune dessinait son croissant d'or pile : Ja
waison grise paraissait grandie ; le bou-
quet d’arbres aux découpures fantastiques
prenait des proportions de parc vaste et
wystérieux ¢ la neige revétait le haut toit
d'ardoise d’'une carapace d'argent ot se
réfiétait la clarté du ciel, mettait des bro-
deries d’argent aux branches dénudées
des deux tilleuls, des trois acacius et de
Punique peuplier dressant sa silhouette
gréle comme la fléche d’un clocher, ca-
chait de son épais manteau le désordre et
les tares des jardinets délaissés, transfor-
mait les misérables tonnelles et les sor-
dides cabanes & lapins en kiosques élé-
gants, marmoréens.
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Ce soir, le bonhomme était particuliére-
ment expansif. Aprés avoir franchi Ia
grille, il entra dans un petit pavillon bas,
servant de loge de concierge, éprouva le
besoin de faire un hout de causette avee
la divinité de cc temple, une puissante
commére, qui cuisinait sur son poéle un
fricot 4 Vacro fumet ot Fail et Poignon
rivalisaient de vigueur.

-—Vous savez, Madame Chenu, nous
avons quelques amis A souper, cette nuit ;
nous comptons sur votre obligeance pour
lo cordon.

—DBon! Bon! Monsieur Buirette, a
votre service. Aprés tout, il n’y a qu'un
réveillon par an, west-ce pas? On ouvrira
Veil. .. et la grille.

—La main aussi, ajouta mentalement’

M. Buirette, songeant & la proximité des
étrennes.

11 suivit lallée principale, gravit a
grandes enjambées un perron de pierre
aux marches usées et disjointes, aboutis-
sant & un vestibule éclairé par un quin-
quet fumeux, et, du manche de son para-
pluie, cogna un huis massif de trois coups
cadencds d’une certaine fagon qui lui était
personnelle. Derriére cette porte, on en-
tenduit un tapage infernal: on et dit
une légion de diables poussant des cris
percants, piétinant, se battant, venant en
course folle se heurter contre les nis avec
un Bruit sourd de catapulte. Le loguet
intérieur, que trop de mains se dispu-
taient, joua enfin. ..

M. Buirette était chez lui.

Lt, parmi des acclamations de joie, des
“ bousoir, papa !” des embrassades, toute
une ribambelle d’enfants Pentourait, I'ns-
siégenit. Tls étaient cing : deux gargons
et deux filles, répondant & des sobriquets
familiers ; Nana, douze ans; Toto, dix
ans ; Lili, huit ans; Rivi, quatre ans;
plus Friquet, un neveu orphelin, pauvre
petit, boiteux et chéti’, adopté en vertu du
proverbe: “Quand il y en u pour quatre...”

M. Buirette ne vésistait pas & Vussaut,
se défendait mal, empéché par son bagage.
Mais, do la pitce voisine, des voix s'¢le-
vévent .

—Allons, enfants, allons! ‘Tenez-vous
done tranquilles !

On venait déliveer Passiégd.

Ce fut d’abord Mme Buirctte, une
femme d'environ quarante ans, cncore
belle, aux traits placides et réguliers,sous
des bandeaux lisses, restés de juis ; puis
la fille ainée Stella: dix-huit ans, wne
vierge blonde aux yeux noirs, tout a la
fois séricuse et souriante comme sa méve,
dont elle était le “ bras droit” pour la di-
rection de Vintérieur. Il se fit un échange
de baiser sonores.

—Bonsoir, mon ami.

—Donsoir, pére. ..

—-Je ne sais ce qu'ils ont, aujourd’hui,
dit Mme Buirette, en dispersant le petit
troupeau avec d'affectueuses gourmades,
ils sont insupportables comme des mou-
tons, 1'été.

—II est pourtant loin, I'été, fit vbser-
ver judicieusement M. Buirctte. Brrer!. ..

T mére et la fille Paidérvent i se débar-
1asser de sa serviette, de son chapeau, de
son cache-nez, de son pardessus.

—Attention Amon paletot, recommanda
le bonhomme en clignant de il il y
des choses dans les poches.

Et,en emportant le vitement dans leur
chambre, Mme Buirette, qui savait trés
bien In cause de Uexcitation des enfants,
cligna de Peeil aussi, pour montrer qu'elle
comprenait,
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Done, M. Buirette était chez lui, dans
le cadre familial ou sa personnalité pre-
nait tout son relief. De haute taille, mai-
gre comme un clou, il se tenait droit
comme un i. Et le point de cet ¢ était
une téte extraordinaive, une téte en forme
de toupie, ol le front énorme accaparait
la moitié du crine chauve, ayant lu blan-
cheur ct le poli d’une bille de billard et
couronné d'une Lroussaille de choveux
chinchilla. Une longue moustache pleu-
reuse de pianiste hongrois sabrait de ses
puintes tombantes le menton glabre, étroit,
fuyant. Te nez, un peu sacrifié, manquait
d’accent : mais, 4 Pabri des épais sourcils
cn auvent, les petits yeux d'un gris clair
dardaient laiguillon de lidée fixe sur
quelque chimére visible pour eux souls,
tandis que, sous Pelfort de la pengée, au
milieu duvaste front d’utopiste, une veine
bleudtre se gonflait. -Non, ce n'était pas
le médiocre et -plat “rond de cuir”, dé-
primé par les soucis mesquins de la_bu-
reaucratie ; ¢'était, avec quelque chose de
juvénile et d'ingénu, malgré les traity un
peun ravagés, 'homme en qui britle une
flamme et que soutient un idéal.

Du vestibule, on était passé dans la
salle & manger -qui, I'hiver, servait- de
pitce commune “afin de n'avoir qu'un
feu”, déerétait In trés sage et trés écono-
mo Mme Buirette. La table était mise
pout le diner,un modeste couvert sur une
toile cirée. Au premiér appel, la famille
prit place autour do ln soupiére fumante ;
le menu, sommaire, fut expédid & la hite,
¢t, dés les dernitres’ bouchées, le pere
comnanda son traditionnel : “ En route,
mauvaise troupe!” signal de la retraite
pour son petit monde. A cauvse des pré-
paratifs du réveillon, il avait été décidé
qu'on avancerait 'heure habituelle du
coucher des enfants. Cette décision sou-
leva des protestations : il y eut dans les
rangs un commencement de mutinerie ;
M. Buirette, général débonnaive, fut im-
puissant & rétablic parmi les vévoltés
la discipline et I'alignement pav taille,
“en flite de Pan ”, comine il disait. L'in-
tervention de Stelln eut plus defliencité ;
elle sut trouver Pargument persuasif :

—Plus tit vous vous endormirez, et
plus courte sera F'attente des cadeavx du
Peére Noél. ,

Quand la “flate de Pan” eut disparu
svus la conduite de la grande sour :

—TEh! bien, ma femme, demanda M.
Boirette, notre réveillon 7 Ca marche !

— Ne t'inquiéte de rien, mon amiy tout
sera prét., :

1 insista, voulu se méler des détails.

Mais Mme Buirette, presque impéra-
tive :

—de Yen prie, reste tranquille et laisse-
uous taive ; chacun son métier.

—Bien ! Bien! ma bonne, fit-il docile-
ment.



