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La premiere: Messe
POUR LOUIS XVI
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Le 21 janvier 1793, vers neuf heures du soir, aumament
ou unemedle damte réntrait chez ene, aux-portey dé la Vil-
lette, un homme qui P'avait suivie était resté immobile, oc-
-cupé 4 contempler la maison on elle demeurait. Elle se
hita d’entrer, puis, saisie d’effroi, elle s’assit avec précipi-
tation sur une chaise que lui présenta. un vieillard.

— Cachez-vous ! cachez-vous ! lui dit-elle ; quoique nous
sortions bien rarement, nos démarches sont connues et
h09ms§ont36ﬂés N LA A i

— Quy a-til de nouvéau ? demanda une aiitre vieille
femme assise auprés du’ feu.

—L homme qui réde autour de la malson depuls quel
ques jam‘s rﬁ A slﬁvxe cé€ soir.*

A ces mats, les trois habitants.de- cette pauvre masure
Se regardérent en laissant palaltre sur leurs visages les si-
gnes dune terreur profonde. Le vieillard était le moins
a!gme, Ppeutetre patte quil était le plus en danger

. Quand an est souse joug de la persécution, un. homme
‘coprageux commence, pour ainsi dne, ‘par faire le sacrifice
de lui-méme, et ne considére ses jO\.ﬂ‘S qué comme autant
de victoires remportées sur’fe sort.

'Les regards des deux femmes, attachés -sur ce vieillatd,
lalssaleut aisément deviner qu'il était T'unique objet de
leur vive sollicitude.

* — Pourquoi deSeSpérer de Dteu, mes sceurs ? S'il a vou-
lu que je fusse sauvé de la boucherie des Carmes, clest
Sans doute pour me réserver 4.une destinée que je dois ac-
Cepter sans. murmure. C’est de vous, et non de moi, qu’il
faut s'occuper.

‘ -~s] emerids quelqufun imontet, dat me des vieflles da-
Tous trons se mirent a écouter ‘Il fut facile d’entendre,
2u milieu du plus profond silence, les pas d’'un homme dans
Yescalier. .Le. prétre’ sé coula .dans une espéca d’armoire,
St une des deux religieuses jeta promptement quelques
l’il-rdes sur lui.

.‘TVous p&xv{ez fqr@e),!soeur—}\gat)td-l dltjil d’ime voxx

¢touffee.

,; -4 peine le prétre étaltgll ciché y Que. trois coyps. frappes
Yur ta porte -fiteht ‘tHeseaiflit ¢St dha i B

8¢ consultérent des yeux sans-oser prononcer une paro]e ;
elles demeurérent muebtes, ne connmssant d’autre défense

Iuterprétant ce silence 4 sa maméte, l'homme qui de-
% dalt a entrer ouvrlt la porte et se montra tout a .coup.

leur compte. Elles restérent immobiles' en le contemplant

.avec une curiosité inquiéte et saisies de stupeur.

Cet homme était-de taille moyenne et un peu gros, mais
rien dans sa démarche, dads son air ni dans sa physiono-
mie n’indiquait un méchant homme. Il imita I'immobilité
des religieuses et promena lentement ses regards sur la
chambre oa il se. trouvait.

Deux nattes de paille, posées sur des ‘planches, sem-
blaient servir de lit aux religieuses.

Unue seule table était au rmlleu de la chambre ; il y avait
dessus un chandelier de’ cmvre, quelques assiettes, trois
couteaux et un’ pain voiid. Le feu de la cheminée était
trés-modeste, et quelques morceaux de bois entassés dans

‘un coin attestaient la pauvreté des deux recluses.

Une relique, sans-doute sauvée du pillage de Yabbaye
de Chelles, était placée sur le manteau de la clieminée.

“Trois chaises, deux coffres et une mauvaise commode ache-

valent I'ameublement de‘cevte piéce.

‘Une porte pratiquée auiprés de 1a'cheminée ‘faisaxt’tod
jecturer qu'il existait ume autre chambre,

Iinventaire 'de cette‘céllule fat fait en deux sécondes
par le personnage qui wétait introduit sous des auspices
aussi sinistres - au’ sein: de.ce ménage. Un sentiment de
commisération.se peignit sur sa figure, et il jeta un regard
de bienveillance sur les-deux nonznes. Il paraissait au moins
aussi embarrassé qu’elles, et V'étrange silence dans lequel

' ils demeurérent tous trois dura 'une minute environ.

Mais il finit par deviner la faiblesse morale et I'inexpé-
rience des deux pauvres créatures, et alorsil leur. dlt -d'une
voix douce et timide :

— Je ne viens point -ici en ennemi,.citoy...... Il sarréta
et se reprit _pour dire : mes sceurs. S'il, vous arrivait quel-
que malheur, croyez que je n’y aurais pas -contribué. J'ai
une grace a réclamer de vous.

Elles gardaient toujouts-le. silence. -

—Si je vous impertunais, si... je vous géniis, parleb Ii-
brement, je me retiterais ; ‘mais sachez que ‘je vous §uis
tout dévoué ; que s'il. est quelque bon office -que je puisee
vous rendre, vous pouvez m’ cmployer sans. la moindre crain-

te. Parlez,

Il y avait un tel accent de vérité: dans ces pnroles quela

‘soeur Agathe, celle.des deux religieuses. qui appartenait 4 la

maison de Béthtme, sémbla lui :indiquer :une des chaises
comme pour le prier de s'asseoir. L’inconhui manifesta une
sorte de joie melée.de tristesse en  comprenant ce. geste, et

-attendit pohr prendre place que les. deux respeceabies ﬁlles

furent assises.
. w= Vous avez donné asile, feprit-il,.4 un’ vénévab&e pretre

‘non ‘assermenté _et qui -a. miraclileusement . échappé aux
-massacres. des Carmes. T ;
tds ; ¥lids |

-«— Mais, monsieur, dit-vivement la sceur Marthe nous...

-1iias I} faudraitavoir plus sdesoin etide prévoyance,  réphi-

qua doucement:'étranger, en avancant le bras vers la ta-
ble et en prenant un. btévmre. :Je ne pense pas que vous

,:sachxez le latim...

H ner.contiriua pas, ear l’émouon extraordinaire qm se
peignit sur les figures des deux pauvres religieuses lui fit
craindré d'avoir- été: trop loini Elles était txwemblmtes, et
leurs yeux se remp]u‘ent de:larmes.



