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tueusement dans un nuage de fumée, et mes autres personnages, à
l'exception toutefois de l'heureux Anglais et de moi-qui ai le
pied assez marin-se tordant dans les spasmes du mal de mer.
Tous ces cris, ces rires, cette odeur de tabac et ces soupirs de
malades s'échappant d'un salon à peine fait pour contenir à l'aise
cinq personnes, étaient capables de donner des crises de nerf et
des syncopes à un tambour-major de la Garde, et il fallait voir la
bonne humeur du capitaine ces jours-là. Ses plus douces paroles
et ses sourires les plus gracieux auraient tordu des clous à dix
pieds de distance.

A part ces légers désagréments auxquels doit s'attendre tout
voyageur, je m'accommodais assez bien de la vie du bord, et passais
mon temps à lire, couché sur la dunette, une quinzaine de volumes
dont M. Pouvreau, lieutenant sur le Phlégéton, m'avait fait cadeau
lors de mon départ. Outre ces ouvrages, qui pour la plupart étaient
les derniers romans parus, j'avais eu la précaution d'emporter avec
moi quelques bons auteurs canadiens. Bien souvent, le jour ou le
soir, à la lueur bleuâtre du falôt de tribord, je m'amusai à parcourir
de nouveaux toutes ces lignes qui m'apportaient comme un parfum
de la patrie, et jamais je n'ai refermé les pages où pleure le poète
des " Morts " et de " Carillon, " où chante le barde du " Rocher
Noir et du Héros de 1760," sans me sentir courir sur les reins ce
singulier frisson qu'éprouvent les personnes nerveuses dans un
moment d'exaltation ou d'enthousiasme. Penché sur l'ouverture
du sabord de ma cabine, je regardais longtemps, au clair de la
lune, les algues mouvantes venir carresser les flancs du navire, et
minuit souvent nie surprenait à écouter

La mer chantant toujours son hymne de souffrance, 1

pour voir si elle ne m'apporterait pas, avec les soupirs du poète, un
écho de ceux de ma mère.

L'année suivante, quand, dans nos veillées sur le tillac de l'Allier,
je relisais aux officiers français 2 quittant le Mexique avec moi,

1 Promenade des trois morts.

2 Le marquis de Gallifet, qui a écrit un livre charmant intitulé: " Les bivouacsdu Mexique," me disait un jour, en terminant la lecture de la " Promenade destrois Morts," qu'il était bien malheureux pour la littérature canadienne que cepoème n'eût jamais été terminé. Car, ajouta-t-il, si un tel volume paraissait à Parissous le voile de l'anonyme, personne n'hésiterait à l'attribuer à la verve étourdis-sante de Theophile Gauthier on mieux d'Alfred de Musset, s'il vivait encore. Ilcomparait aussi les esquisses de moeurs canadiennes décalquées par M. Chauveau,à celles que Georges Sand avait faites sur la Beauce et le Perche. Bien souvent,au dire de M. de Gallifet, la plume fine et aiguisée de notre romancier prenait ledevant sur sa spirituelle antagoniste. F. de St. M.


