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tour de la propriété, ce qui d'ailleurî ne l'avance- pour la baronne, car le vieux proverbe de nos pères courrier à haute voix, en le classant avec sa M&
rait à rien puisqu'elle arriverait encore de l'autre rESte toujours vrai . "A raconter se-s maux, on les thode de vieux soldat, pour sa tournée
c-të, devant la même grille. Mais, Dieu est bon... 8culage", surtout quand on les dit non pas à la cu- -Mme Claude Routier! ... une... deux lettre&-..
&u moment oùelle va retourner, ne sachant plus du riosité des gens du monde, mais à l'a sollicitude, Le Mathurin, également Routier! ... une ... deux...'
tout quel parti prendre, elle aperçoit, presque caché émue de vrais amis... Elle la craint pourtant, cet- trois ... quatre... cinq lettres, plus deux paquets
souG un vieux tilleul, un pan de mur qui s'est écrou- t( confidence, estimant qu'il serait bien difficile à graires eù sept imprimés... Mme de Saint-Ai>..,ý,,
lý ces jours dernier2, probablement à cause des sa nature droite de ne pas prendre position dans la bLrt! ... dix imprimés ... une seule lettre ...
pluies; par là, une personne peut passer, difficile- question et d'attrister encore par sa franchise -Une seule?... interroge la receveuse.
nient sans doute, mais enfin, au risque de s'écraser l'âme endolorie de la pauvre mère. -Oui... et du fils! ... Ce doit être enc ut-
les jumbes dans les moellons qui dévalent sous elle, D'ailleurs, sa crainte ne dure pas longtemps, lui soutirer de l'argent ... Paraît qu'il ne
Mme de Saint-Agilbert arrive dans une petite allée Mme de Saint-Agilbert monte l'escalier en sileii(e pas à Paris! ... On parle d'une vie à tout
perdue du pare... eL rentre chez elle, sans parler autrement que par -Qui dit cela ?

Alors, rasant les serres, les écuries, prenant, ie ur baiser mouillé de, larmes. - '" Tout le monde
parapluie fermé, les sentiers obscurs, grelottante Luce, toute seule, a presque peur dans ce grani Mais brusquement Quattepanche se retO
de froid, ruisselante d'eau, surexcitée par l'appro- château, sur lequel grincent désespérément les gi- rouge comme une pivoine, car une v-oix bien con
che du but, elle atteint enfin le vestibule de l'aile reuettes affolées des toits; elle remonte l'escalier demande dans le hureau
droite, se demandant toujours avec angoime si elle avec une impression de soditude qu'elle n'a jamais -Je puis l'avoir, cette lettre?...
ne va pas trouver là quelque domestique... - et il connue... Evidernynent, le coup qui a fait clian- Ah! pardon... Vous étiez là?...
suffit d'un seul - pour jeter l'alarme dans tout 13 celer la baronne part de Bruno, et il a dû être rude. Et le facteur se découvre précipitamment.
château... Mais la maison, est silencieuse... Seule, Après avoir -abandonné le château, le comte doit en Peut-être...
la grande horloge de l'entrée fait entendre son tic- aspirer à distance toute la vie; il en lut la radieuse -... Je, voulais dire...
tac avec une régularité monotone et un calme d'é- eipérance, il eu devient le mauvais génie... Mais la baronne ne le laisse pas achever
ternité. Et, autour d' .elle dans ce noir strié par les éclairs -Allons, donne-moi la lettre,...

Vivement, la baronne monte au premier, où se df la tempête fïn1ýssante, la jeune fille semble voir Elle la prend avec une dignité triste, devant l4ý'
trouve sa chambre; elle étouffe sur la moquette une menace s'allumer aux murs du château... quel- quelle le facteur se confond, et sort sur la route
épaisse le bruit de ses pas... Encore quelques se- que chose comme le "Mau-e!... Thecel 1... PhareG i ... Il K-rte où traîne le brouillard.
ccndes et, sauvée de tout regard indiscret, elle sera qui marque les maisoiis du signe de la malédie Lion ... Ainsi, elle en arrive là! ... Celui qui
enfin chez clle... Quand, tout à coup, la porte, de divine et supprime une race quký la f.)i et Faccom- être sa gloire... qui incarnait'toutcs ses eSQI
Luce s'ouvre, et la jeune fille apparaît sur le seuil, plissement de Bon devoir social ne protègent plus 1 ces, le fils bien-aimé... le sang de son sang' 'Ce"défaite, elle aussi, les yeux rougis d'avoir pleuré... dans les yeux duquel elle revoyait les siens, est d

A la vue de sa tante dont les vêtements ruis8el- venu quoi?... la risée d'un Quattepanche!... et
lent, dont le visage, bleui de froid, trahit une souf- XVIII bien d'autres probablement, car les malheurà t",
Irance atroce, Luce ne trouve pas -une parole à dire. viennent jamais seuls; la grosse réflexion dulefe
D'ailleurs, sans même la regarder, Mme de Saint- Malgré la violence du choc, la nuit parut exercer teur doit être la monnaie courante que paye sadO
Agilbert entre dans sa chambre et denfermé, indi- son influence apaisante sur l'âme de la baronne; leur sur les comptoirs de tous les cabarets du vi'
quant par son attitude la volonté absolue de ne pas elle se leva, le lendemain matin, un peu plus calme %ge- Elle éprouve un serrement de coeur de
être interrogée. l que la veille; Luce la trouva dans sa chambre, prête sentir ainsi frappéo dans son prestige aucestraý

Mais, eu travere de la porte qui s,6parp, les deux juste à cette heure qui aurait dû être celle du CO
i ièces, la jeune fille axieuse suit, avec cette acuité &aile, de l'envolée d'un sommet à un sommet P
particulière quont les aimants, tout ce qui se pame élevé encore, et qui est celle de la chute pit
dans, la chambre de sa tante... Elle entend Je dans la plus commune des fautes... la fin de
bruit de la fenktre qui s'ouvre, le parapluie qu'on race dans une -'-quipée, qui fait rire les
iaiet sans doute sur le balcon pour qu'il ninonde. pas pleins de vin au soir des dimanches de fête.
le tapis, le paquet de jupes mouillées quon jette ce qu'ils doivent penser là-haut ... les autreli
flaeflaquantes dans le cabinet de toiletteles bûches Car la race est un être moral; celui qui en ar:.,r
qu'on enta&se dam la cheminée, et le bruit d'une 1'(nsor annihile le travail de tout un passé éÎt
màsee lourde qui s'abat, terrassée, sur un prie-Dieu teint ses ascendants jusqua dans la paix de 1
de bois, que Luce connaît bien et qui semble tou- éternité...
jours crieTsous le poids de la douleur humain(,. Mais surtout, que va-t-elle dire, cette mince"ý
L'oreille co4l6e à la porte, dans une h&itation an- tre qu'elle palpe entre ses doigts fiévreux, et?
goissante, lapauvre enfant se. demande si elle do;t déborde de toute sa largeur commerciale le fO
respecter le silence voulu par sa tante,'ou interve- de son livre d'heures?'.. Est-ce la révolte ou
nir quand même dans cette crise intérieure qu'elle pentance qu'elle contient en sa frôle enveloP
deviné effrayante, et tendant jusqulà les faire écla- ' k Ohl certaines lettres... si l'on savaitl... jama
tEr les derniers remorts de Pâme humaine... no les liýait! ... Vraiment, la baronne a p Ur'-Tante... tante ehérie?... Muzmure Luce au sienne, car, parfois, c'est encore du bonheur cl
travers de l'a parte. n3 pas savoir...

Quand Mme de Saint-Agilbert entre à Il
-Tante, avez-vous besoin de moit... elle aper,ýcît l'abbé Hans qui se promène édke 1

Ivrge en disant son bréviaire; elle veut pr-- JeýnIai besoin de pereonnet... répond une voix ài('ý debout, son
dure. Cette occupation pieuse pour passer vite

avec, rien dire; mais l'abbé ferme son livre, eerae même d'ime, amie qui pleurerait -,---IQUO ait"'£ * ý»ýLvoue c, tante, de si banne heure? 'lavows bras,, et -attend la douairière au pied dela!TU vois... -s études, pour finir macherche de
fïëÉ41,e. l'- , -- ,ý , marche de son échafaudage. Elle y arrive, la-q

Luce se promène maintenant de long en Jarge de- -11 est à peine 8 heuree et déjà vous.parlez de basse, pressentant une intervention, ne se s
.Ç&nt cette porte, prête à 11,ouvrir au premiqr signal - travailler... plus assez fotrte pour -une lutte nouvelle.,.
mais, peu à peu, le bruitva duffaibli8sant... Elle -C'est le meilleur remède... Le vieux curé ee contente de la regarder e

dire presque les mêmes paroles que Lucedevine que $a, tante dan s son coeur elle -Remède à quoi ? ... Si je pouvais seulement Lm -- Je croyais être un ami pour VouSI j'ai 00en est heurel»... peu vous être utile!...
Xâïs queUe n7est 14i W, '1ý heures -- Oh I.., que je souffre 1 ... "Ici-bàa" doit être hier que je m!étais trompé.

pas " _1 , , - ~Vous savez?...aprée, au moment de diner, dévoie la baronne,. très lenfer pour certaines âmee 1 ....
pue dans sa robe de chAMbreý il : , (P Pas Et la douaizikre porta lés deux mains à son front, --Je saia tout l0$eý4ý _ C, neilt.', A onu
cui veut xeéter ferme. icOMM si tout?...

e elle'eait peur de le ýoir'ée1eteT sous la: -7ýJé tais qu'hier vous aviez un grand ohé,âans bhoiter, et sans aucune manifestation. de trépidation 40 là'$?e'aWé.quýi 8Iexa0peTAit entendres.» extérieure, uniquement comme quelqu'un que yeuai été exclu...Alo'n's, pourquoi vous Pouwqlloi res-
qui 'veut savoir LSe, dans J'escalier, et avant de terseuk?..ý 'Pourquoi metraiter comme une étran- ces Mots, la baronne ferme les y--U%,,
pouýloir être -enýt'endue'pur los bonnes, anêtesa tan- gýre, qeen exclut des heures sacrées de, in douleur? encore entexid». sa niléce dam la

matin... C'est bien la même plainte chez lete, et, le regardant bien en ý,aoe Car vous ne pouvez le nier, vous né songez même et chez la Wne fille le, m9me reproo, 1 he Pr.1'Une question... 144, e, tant , e, es ' t-ce à cause pas à moi 1... E 'y a dans votre âme des régions de >
-usi..'. Teme heurté à des portes la même Bympathie... Et pourtant - ol»'eiiý je ne pénètre pI a bien fait d'ensevelir au fond de sonQuelquee àeýcôn". sans rien dire, lut-4nt contre fermées... à des silences qui me navrenil... Je faute qui peut-être 2est pas encore irréellemême, in bû dère sa- m ce, em rasseronne consi ýb 8111.9 u12eýpâria qu'on méprise, la bamûe amie Les 1ý11e j t conduite 'comrae une enfant en

ýPuii9 là rervo yant d'un geste presque boýW. jours heuMux!... eÈ
ce Üllest pas. à ..cause de toi p.. --ý-P&uvre grande 1. ýsi tu savais comme tu as Boue le coup de fou affolement au, traverg

-ýJe: ne volax pu savoir aiitrýe,ý chose, dit simple- -tort de mm parler ainsi!... Enfin, viens me pren- ge;,Mais, ce matin, elle agit en vraie mýr01 'Ment Luce, dre 68 matin à l'église, j'aurai prié; Di 1 eu n .Le con- vraut Bruno de la protection & soný
... Jéý te gupp1ieeý:1fe Wýii deMande.ja- seillera I... Alors. qui sait, peut-être t'en dirai- Quand elle ouvre les yeux, Paffl ffiffle; eý41Je si

mais dayaititagoi_, long tu mlacrêteras toi-méniel... Adieu ýjour* là, devant elle, attendant une; rqÉý1ý>que 3t -Que voulez-voue, Monsieur le curé, J 91,s0yÀýZ tranquille, r Comprends et je Tee- enfant_
pecte... flêchi, il valait mieux ne p» voua. -voir; 1Et longuement, elle lembrassa sur le. front, pre-- riez questionnée, et, qui fiait, peut-êtreeToutes deuiMtr@ýt alore 4te la ',sane à manger. que respýeueÙêément, Comme 'elle. eut embra"é k faiblesse de parler...'Lê "pas est lugubre maltXý la bonne volfflté -de J'e enj8Medelaýe

-Je ne vous aurais rien dembn p nchacune; oz sont que eue plane sur la mai-- Zii montant'à lýéÉ1isë% U se hùtà, en
flan... que la tristesse et6hape les âMeý, de son fàl'ilàit fro1ý et ýrair &ait comme embu6 p«r lee, apprendre, seulement je "ias au is P,

: : raein, oomnio une alhiB, m je vouffla a

lourd manteau de plomb, et que les coeurs Baignent' pluiee dé lallveillé. elle pas" pourtant à la poste,.il ' iý 1 eý& pieds de Cehli qui a dit ý,VeL*z,à Ï4derKène Wýëirce façade des banalités voulues. leraigram. esqu y trouver déjà une lettre de
Aprè$ lé diner vite Médié, Lucê dit îdfeetueuge- ton hu:

ment boneoir'à Ela itante; eue eq)êre et redoute tout La poste àtait gmnde DU?ý,eTte, eti dau le f0md (lu
1- A__ ài


