



III

— Le gros. — !!! (et quelques ejaculations plutôt fortes que douces).
Le diule. — Oh ! ciel... je ne le vois pas !...



IV

Le gros. — Si j'ai vu votre chapeau ? Non, mais j'ai aperçu un million d'étoiles...



V

! — ! — ! — !

MAI

Premier-né de l'amour, capricieux enfant
Qui tremble d'un baiser et s'esfoumole encore,
Avril s'évanouit aux brumes de l'aurore
Et Mai, qui le remplace, apparaît, triomphant.

Il agite en ses mains le thyrsos parfumé
Dont l'odeur sans pareille ensorcelle le monde :
Il dit : " Excitez-vous, rousse, brunette ou blonde !
Honte à qui peut dormir avant d'avoir aimé ! "

Il pose un pied léger sur les collines roses
Où, dès le point du jour, chantent les violons,
Et dans le clair fouillis de ses beaux cheveux blonds
Frissonne, à tous les vents, sa couronne de roses.

Et la fleuriste au cœur joli qui vient de naître,
La source d'argent clair qui pleure au fond du bois,
L'oiselet qui soupire et s'égaie à la fois,
Dans la pure lumière ont reconnu leur maître.

Les belles qu'il enjôle en les troublant un peu
Sont prêtes à sa vue à crier : " O merveille ! "
Et voici qu'en leur âme, ingénument, s'éveille
On ne sait quoi de tendre et d'infiniment bleu.

GABRIEL VICAIRE.

UN MORT MAL ÉLEVÉ

A la suite d'un copieux dîner, abondamment arrosé, j'avais eu l'imprudence de sortir sans endosser mon pardessus. Il faisait un froid à ne pas mettre sa belle-mère dehors. J'attrape une congestion pulmonaire.

Trois médecins accoururent à mon chevet. Que vouliez-vous que je fisse contre trois ? Que je mourusse ! C'est ce que je fis... officiellement du moins, car je n'étais qu'en létargie.

Les médecins m'ayant déclaré défunt pour tout de bon, on me couche dans une bière en chêne agrémentée de poignées d'argent. Oh ! mon neveu, mon unique héritier, faisait grandement les choses.

J'entendais tout ce qui se disait autour de moi ; le sens de l'ouïe avait pris un développement extraordinaire, je percevais les paroles à travers les murs. Mais pas moyen de faire un mouvement. Et vous pensez si je m'amusais en voyant approcher l'heure fixée pour ma rélegation dans le domaine des taupes.

Avant la levée de mon corps, une foule d'amis viennent l'entourer et s'épuisent en compliments de condoléances vis-à-vis mon neveu qui éternuait de temps en temps sous les efforts pour décrocher des larmes de ses glandes réfractaires.

Et j'entendais des conversations dans ce genre :

- Pauvre Brisemiche ! quel malheur !
- Quel cœur d'or c'était !
- Quel homme austère !
- Toujours empressé à rendre service !
- Quel esprit rempli de charme !
- Les bons s'en vont, hélas !
- Atchi !! (ça, c'était mon neveu).

J'en étais tout heureux autant que ma position me permettait de l'être.

On part pour l'église ; il était onze heures et demie ; le ton du *lamento* change un peu :

- Sapristi ! quel froid !
- En voilà un temps de chien !
- Vrai ! on ne devrait pas avoir le droit de mourir en hiver !
- Si j'avais su, c'est moi qui aurais envoyé ma carte tout bêtement... etc, etc.

La cérémonie bâclée, départ pour le Père-Lachaise. Oh ! alors ça devient corsé, et voilà ce qui se disait dans le groupe suivant mon corbillard :

— C'est ridicule de se faire enterrer à onze heures et demie... avant le déjeuner.

- Moi, j'ai l'estomac dans les talons !
- Il s'en fiche bien, lui... il n'a plus besoin de rien !
- J'ai les pieds gelés.
- Dites donc, si nous lâchions le convoi et que nous allions tout droit en voiture attendre au cimetière ?
- C'est une idée, filons à l'anglaise !

Il paraît que cette idée-là était venue à tout le monde, car je n'entendais plus rien. Ce que je me faisais vieux là-dedans.

Mais, est-ce la colère que je ressentais contre tous ces braves amis, est-ce toute autre cause, soudain je sens comme si mes membres se dége-laient brusquement et j'essaye un gigotement de jambes qui réussit.

Je commençais à étouffer dans ma boîte admirablement vissée.— Oh ! mon neveu avait bien fait les choses ! — Je martèle le couvercle à coups de poings... je crie !... les porteurs accourent, me délivrent. Je

me dresse sur mon séant... je regarde... plus un chien derrière... il étaient tous à m'attendre là bas.

— Ramenez-moi à la maison ! hurlai-je, et vite ! ce petit déplacement m'a creusé... j'ai une faim de loup.

Une demi-heure après, je déjeunais d'une côtelette nature, me réjouissant de la mine que devaient faire les autres en ne me voyant pas arriver.

Je ferme ma porte à tout le monde : je dors comme un chanoine. Le lendemain matin, on m'apporte mon courrier... cent lettres au moins.

— Ah ! pensai-je, voilà la résurrection des témoignages d'amitié qui m'arrivent... trop tard, mes chers, on vous connaît maintenant.

Pas du tout ! c'étaient des lettres de sottises ! Je ne vous donnerai que deux extraits pris à travers les tas et qui résument l'esprit des autres.

— " Mon cher... tu peux mourir à présent tant que tu voudras... Ne compte plus sur moi pour suivre ton convoi... quo toi-même tu n'as pas eu la politesse de suivre jusqu'au bout."

Et une autre :

— " Monsieur... votre conduite est sans excuse... et d'ailleurs, c'était l'opinion de tout le monde hier : un homme qui se fait enterrer avant midi manque absolument de savoir vivre ! "

Quant à mon neveu, mon cher héritier, il avait attrapé un rhume de cerveau pour de bon et s'était alité en proie à une douleur profonde et véritable cette fois.

Pour bien juger les amis, il faut les entendre à son enterrement.

OCTAVE PRADELS.

LINGUISTIQUE

Le vieux savant. — Oui, Votre Honneur, cet ignoble individu m'a donné un coup de poing sur le sternon cléido-mastoïdien.

Le coroner (narre). — Cré non ! un étranger va falloir aller chercher un interprète.

ENTRE AMIES

Edith. — Il m'a dit que j'étais un ange... un idéal... une créature digne des dieux... Vraiment, je crois que je vais l'épouser.

Judith. — Oh ! Edith... quelle cruauté ! Pourquoi briser son rêve...

UN MOT DE TROP

Fabien jeune. — Vous êtes la seule femme que j'aie jamais aimée...

Delphine. — Je ne vous crois pas

Fabien jeune. — Etrange !... Les autres m'ont toujours cru sur parole.

QUESTION DE RACES



Peur de la... noirceur.