LE SAMEDI

Vii

Nous avons quitté la maison de la Belle Bonnette au moment ot
Max1mxlier.me commencait & reprendre ses sens. Peu & peu son
corps 'était réchauffé devant la flamme du foyer et Vengourdisse-
ment, de ses membres, causé par le froid, avait disparu.

Elle rouvrit les yeux, se recula et regarda autour d'elle avec
étonnement.

—Voyons, dit-elle, est-ce que ce n'est pas un réve, un affreux
cauchemar! Ah ! mais que m’est-il done arrivé ? Je ne me souviens
pas!

Alors ses yeux, devenus hagards, commencérent  se fixer sur les
objets qui I'entouraient.

) —-Qg n'est pas ma chambre, reprit Maximilienne : je ne connais
rier ici, je ne suis pas & Phétel de Coulange.

Presque aussitot la mémoire lui revint. Elle poussa un eri rau-
que et se dressa debout, frémissante, le regard épouvanté, Elle
resta un instant immobile, puis elle s'élan¢a vers la fenétre. Elle
chercha & ouvrir. Impossible. Par surcroit de précautions on avait
cloué les deux rideaux. Alors elle vit les barreaux de fer.

Elle se retourna. Ses yeux cherchaient une porte. Elle vit ses
deux gardiennes,

~Que faites-vous 13 ? demanda-t-elle.

—Rien, vous le voyez bien, répondit Charlotte avec effronterie.

~—Qui étes-vous ?

~—Vos deux servantes. Vous aviez perdu connaissance, vous étiez
glacée, presque morte ; ¢’est nous qui vous avons donné des soins,
qui vous avons réchaufée et rappelée a la vie.

—Si vous avis z fait cela par pitié pour moi, je vous remercierais,
répondit Maximilienne. Les plus méchantes gens ne laissent pas
mourir une béte sans la secourir. Allez, je comprends:si l'on ne
veub pas que je meure, c'est que ma vie peut servir A quelque chose.

En parlant, elle s'était approchée des deux blondes.

—Vous, je vous connais, reprit-elle, s'adressant & Elisabeth.

—Sous le regard de Maximilienne, Elisabeth baissa la téte.

—Ainsi, vous étes toutes deux les complices des deux hommes!
dit Mlle de Coulange. Pourtant, vous &tes bien jeunes pour étre des
misérables. Etes-vous les deux sceurs ? Non, vous ne vous ressem-
blez pas. Vous, qui m’avez répondu et qui levez audacieusement la
téte, vous avez quelque chose dans le regard qui me fait frisson-
ner ; votre compagne baisse les yeux et la honte a rougi son front.
Voyons, ai-je le droit de faire quelques questions!

—Si vous le voulez ?

—J’ai été amenée ici par deux hommes, ou sont-ils ?

—1Ils sont partis,

—~Quand reviendront-ils ?

—Nous ne le savons pas,

—Ou suis-je iei ?

—Dans votre chambre.

—Dites ma prison. Mais vous ne m’avez pas comprise ; je vous
demandais le nom de I'endroit od nous sommes.

—II nous est défendu de vous le dire.

—Ah ! vous est-il aussi défendu de me dire & quelle distance
je suis de Paris ?

—Nous en sommes & trois ou 3 quatre lisues.

—A qui appartient cette maison ?

—Je n’en sais rien.

—Ce n'est donc pas ici que vous demeurez ?

—Non.

-~Vous habitez & Paris ?

—Oui.

—Pourquoi &tes-vous ici ?

—Pour vous servir.

—Je comprends : vous étes mes gardiennes. Alors, vous devez
savoir ce qu'on veut faire de moi? Quels ordres vous ont été
donnés ?

—Nous devons nous tenir constamment & votre disposition pour
vous servir ; nous devons veiller sur vous et vous empécher de
franchir le seuil de la porte de cette chambre.

—Aingi, je suis réellement dans une prison ?

Charlotte ne répondit pas.

—E# si je voulais m’échapper ? fit Maximilienne,

~—(’est impossible.

—Pourquoi ? .

—Parce que aprds cette porte il y en a d’autres que vous ne pour-

riez pas ouvrir. Quant 3 la fenétre, si vous n'avez pas vu regardez.

Apres 8tre restée un moment silencieuse, Maximilienne reprit :

—Vous 8tes bien jeunes l'une et I'nutre pour le vilain métier
-qu’on vous fait faire. Mais vous n'avez donc ni pére, ni mere, ni
frare. ni sceur ? Dans quelle farge vous trainez-vous ? Quelles mal-
heureuses créatures étes-vous donc ? Ah! tenez, mon cceur Se serre
en pensant & votre destinée, et je sens Sapaiser la colére qui toub A
Vheure, grondait en moi. Je ne vous connais point, je ne 813 pas :S

Contre fes Rhumes obstinés, la Coqueluche, I'Asthme, lo Croup,
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quel monde vous appartenexz : mais qui que vous soyiez, je vous
plains ; oni, je vous plains de tout mon cceur. J'ignore ce qu’on veut
faire de moi, je ne sais pas encore quelles seront mes soutirances ;
n’importe, celle qu’on vous a donnée & garder est moins malheu-
reuse que vous !

Aprés ces paroles, Maximilienne s'éloigna lentement et alla s'as-
seoir prés de la cheminée.

—YViens, dit Charlottte & Elisabeth.

Et elles sortirent de la chambre.

Maximilienne entendit lo grincement d’une clef dans la serrure.

—Mes gedliers prennent leurs précautions, murmura-t-elle. Mo
voild seule. .. jaime mieux cela.

Elle so leva, alla & la fenétre, écarta les rideaux et regarda. Aussi
loin que sa vue pouvait sétendre, clle ne vit que des arbres, et
sous les branches, des trones énormes de chitaigniers et le sol aride
couvert de bruyeres,

—Je suis au milieu d’ane forét, pensa-t-clle.

Elle poussa un long soupir et revint tristement pros de Ja che-
mioée olt elle g'affaissa sur In chaise longue. S'oubliant complite-
ment, elle ne pensa plus qua sa mere et & son pere, & leur douleur
et & leur désespoir.

—Hélas ! se disait-elle, ils me croicnt perduc, perdue pour tou-
jours ! Mon Dieu, mon Dien, pourvu quils aient In force de sup-
porter le coup qui les frappe ! Si seulement mon frire était pros
d’eux, leur douleur serait moins vive, ear il les consolerait, lui.

Les sanglots lui couperent la voix.

Au bout d’un instant, comme si Ia marquise avait été 1A, prds
d’elle, ou quelle eitt pu I'entendre, elle reprit :

—O ma mere chérie, ma wére adorée, ne sois pas désespérée !
Dien protégera ta fille contre les méchants et lui donnera, comme
A toi, la résignation et la force de souffrir. Ah!ne te rends pas
malade ; si tu allais mourir, Mon Dieu!... Maman, maman, je ne
veux pas que tu meures !

La nuit vint. Maximilienne pleurait toujours. Dans le foyer de
la cheminée il n’y avait plus que des charbons qui achevaient de se
consumer sous les cendres, mais, & coté, se trouvait une caisse
remplie de morceaux de bois. Du reste, elle n'avait pas froid, la
chambre était chaude. Un profond silence régnait autour d'elle;
aucun bruit ni rapproché, ni lointain, n'arrivait & ses oreiiles,

Quand la nuit fut épaissie autour d’clle, un vague effroi pénétra
en elle: elle éprouvait un malaise indéfinissable: elle était oppres-
sée, elle sentait un poids énorme sur so poitrine. Peut-étre avait-
elle réellement peur. Certes, la situation dans laquelle elle se trou-
vait pouvait justifier toutes les terreurs. Ne connuissnnt point les
projets de ses ennemis, pouvant tout supposer, tout admettre, ce
silence lugubre au milieu de lobscurité avait quelque chose
d’effrayant,

Elle resta ainsi prés de deux heures, tourmentée par les fantomes
que créait son imagination.

Enfin elle entendit un bruit de pas légers. On venait, on allait
entrer dans la chambre. Etait-ce bien une de ses gardiennes ? Son
cceur se mit & battre tras fort ; elle frémissait, elle était haletante.
La clef tourna dans la scrrure. Elle se dressa, effurée, un éclair
dans le regard, préte & se défendre contre un danger inconnu. La
porte gouvrit, lo lumidre d’une lumpe éelairn la chambre.  C'était
Elisabeth. Rassurée, Maximilienne poussa un soupir de soulagement
ot retomba sur son siége.

Apres avoir fermé Ia porte, Elisabeth posa ln lampe sur une table
et se débarrassa d'un panier quelle avait & son bras, Alors, tout en
jetant de temps & autre un regard furtif du coté de Maximilienne
qui lui tournait le dos, elle plaga sur la table, d’abord une assiette
et un morceau de pain, puis une bouteille de vin, une carafe d’eau
et une fourchette. Sur I'une des assiettes il y avait des pommes da
terre frites, sur P'autre une aile de poulet frord. C'était lc diner de
la prisonnidre.

Cela fait, la gardienne s’approcha de Maximilienne.

—Mademoiselle, lui dit-elle d’'une voix qui tremblait légtrement,
votre diner est sur la table.

Maximilienne leva les yeux sur eclle et, sans rien dire, la regarda
d’une fagon singuliere.

—Mademoiselle, vous devez avoir faim, reprit Elisabeth.

Toujours silencieuse, Maximilienne continuait & lu regarder fixe-
ment.

—Est-ce que vous ne voulez pas manger ? Je vous ai apporté des
pommes de terre frites dans le beurre et un morcean de volaille ; je
ne peux vous donner que ccla ce soir ; mais J'aurai demain quelque
choses de meilleur & vous servir.

Maximilienne gardant toujours le silence, clle devint inquidte,

—Vous avez froid, bien sfir, vous avez [roid, dit-clle, le feu est
presque éteint, voild du bois, vous auriez pu... Mais non, c’est ma
faute... Sij'avais su, si javais pensé... Je devais venir... Jo
n’ai pas 0sé ; j’ai craint de vous déplaire, de vous déranger. Quand
on est triste, on aime 3 étre seule. On peut réfléchir, on peut
pleurer. On n’aime pas 3 montrer ses larmes.
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