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Nous avons quitté la maison de la Belle Bonnette au moment où
Maximilienne commençait à reprendre ses sens. Peu à peu son
corps s'était réchauffé devant la flamme du foyer et l'engourdisse-
ment de ses membres, causé par le froid, avait disparu.

Elle rouvrit les yeux, se recula et regarda autour d'elle avec
étonnement.

-Voyons, dit-elle, est-ce que ce n'est pas un rêve, un affreux
cauchemar! Ah ! mais que m'est-il donc arrivé ? Je ne me souviens
pas !

Alors ses yeux, devenus hagards, commencèrent à se fixer sur les
objets qui l'entouraient.

-Ce n'est pas ma chambre, reprit Maximilienne : je ne connais
rien ici, je ne suis pas à l'hôtel de Coulange.

Presque aussitôt la mémoire lui revint. Elle poussa un cri rau-
que et se dressa debout, frémissante, le regard épouvanté. Elle
resta un instant immobile, puis elle s'é!ança vers la fenêtre. Elle
chercha à l'ouvrir. Impossible. Par surcroit de précautions on avait
cloué les deux rideaux. Alors elle vit les barreaux de fer.

Elle se retourna. Ses yeux cherchaient une porte. Elle vit ses
deux gardiennes.

-Que faites.vous là ? demanda-t-elle.
-Rien, vous le voyez bien, répondit Charlotte avec effronterie.
-Qui êtes-vous ?
-Vos deux servantes. Vous aviez perdu connaissance, vous étiez

glacée, presque morte; c'est nous qui vous avons donné des soins,
qui vous avons réchauffée et rappelée à la vie.

-Si vous avi- z fait cela par pitié pour moi, je vous remercierais,
répondit Raximilienne. Les plus méchantes gens ne laissent pas
mourir une bête sans la secourir. Allez, je comprends : si l'on ne
veut pas que je meure, c'est que ma vie peut servir à quelque chose.

En parlant, elle s'était approchée des deux blondes.
-Vous, je vous connais, reprit-elle, s'adressant à Elisabeth.
-Sous le regard de Maximilienne, Elisabeth baissa la tête.
-Ainsi, vous êtes toutes deux les complices des deux hommes !

dit Mlle de Coulange. Pourtant, vous êtes bien jeunes pour être des
misérables. Etes-vous les deux sours ? Non, vous ne vous ressem-
blez pas. Vous, qui m'avez répondu et qui levez audacieusement la
tête, vous avez quelque chose dans le regard qui me fait frisson-
ner; votre compagne baisse les yeux et la honte a rougi son front.
Voyons, ai-je le droit de faire quelques questions!

-Si vous le voulez ?
-J'ai été amenée ici par deux hommes, où sont-ils?
-Ils sont partis.
-Quand reviendront-ils ?
-Nous ne le savons pas.
-Où suis-je ici?
-Dans votre chambre.
-Dites ma prison. Mais vous ne m'avez pas comprise; je vous

demandais le nom de l'endroit où nous sommes.
-Il nous est défendu de vous le dire.
-Ah i vous est-il aussi défendu de me dire à quelle distance

je suis de Paris ?
-Nous en sommes à trois ou à quatre lieues.
-A qui appartient cette maison?
-Je n'en sais rien.
-Ce n'est donc pas ici que vous demeurez ?
-Non.
-.-Vous habitez à Paris ?
-Oui.
-Pourquoi êtes-vous ici?
-Pour vous servir.
-Je comprende : vous êtes mes gardiennes. Alors, vous devez

savoir ce qu'on veut faire de moi ? Quels ordres vous ont été
donnés ?

-Nous devons nous tenir constamment à votre disposition pour
vous servir; nous devons veiller sur vous et vous empêcher de
franchir le seuil de la porte de cette chambre.

-Ainsi, je suis réellement dans une prison ?
Charlotte ne répondit pas.
-Et si je voulais m'échapper ? fit Maximilienne.
-C'est impossible.
-Pourquoi?
-Parce que après cette porte il y en a d'autres que vous ne pour-

riez pas ouvrir. Quant à la fenêtre, si vous n'avez pas vu regardez.
Après être restée un moment silencieuse, Maximilienne reprit:
-Vous êtes bien jeunes l'une et l'autre pour le vilain métier

qu'on vous fait faire. Mais vous n'avez donc ni père, ni mère, ni
frère, ni sœur ? Dans quelle fange vous trainez-vous ? Quelles mal-
heureuses créatures êtes-vous donc ? Ah ! tenez, mon coeur se serre
en pensant à votre destinée, et je sens s'apaiser la colère qui tout à
l'heure, grondait en moi. Je ne vous connais point, je ne sais pas à

quel monde vous appartenez : mais qui que vous soyiez, je vous
plains; oui, je vous plains de tout mon ceur. J'ignore ce qu'on veut
faire de moi, je ne sais pas encore quelles seront mes souffrances;
n'importe, celle qu'on vous a donnée -à garder est moins nalheu-
reuse que vous!

Après ces paroles, Maximilienne s'éloigna lentement et alla s'as-
seoir près de la cheminée.

-Viens, dit Charlottte à Elisabeth.
Et elles sortirent de la chambre.
Maximilienne entendit le grincement d'une clef dans la serrure.
-Mes geôliers prennent leurs précautions, nurmur,.t-elle. Me

voilà seule... j'aime mieux cela.
Elle se leva, alla à la fenêtre, écarta les rideaux et regarda. Aussi

loin que sa vue pouvait s'étendre, elle ne vit que des arbres, et
sous les branches, des trones énormes (le châtaigniers et le sol aride
couvert de bruyères.

-Je suis au milieu d'une forêt, pensa-t-elle.
Elle poussa un long soupir et revint tristement près de la che-

minée où elle s'affaissa sur la chaise longue. S'oubliant complète-
ment, elle ne pensa plus qu'à sa mère et à son père, à leur douleur
et à leur désespoir.

-Hélas ! se disait-elle, ils me croient perdue, perdue pour tou-
jours! Mon Dieu, mon Dieu, pourvu qu'ils aient la force de sup-
porter le coup qui les frappe ! Si seulement mon frère était près
d'eux, leur douleur serait moins vive, car il les consolerait, lui.

Les sanglots lui coupèrent la voix.
Au bout d'un instant, comme si la marquise avait été là, près

d'elle, ou quelle eût pu l'entendre, elle reprit :
-O ma mère chérie, ma mère adorée, ne sois pas désespérée!

Dieu protégera ta fille contre les méchants et lui donnera, comme
à toi, la résignation et la force de souffrir. Ah! ne te rends pas
malade; si tu allais mourir, Mon Dieu !... Maman, maman, je ne
veux pas que tu meures!

La nuit vint. Maximilienne pleurait toujours. Dans le foyer de
la cheminée il n'y avait plus que des charbons qui achevaient de se
consumer sous les cendres, mais, à coté, se trouvait une caisse
remplie de morceaux de bois. Du reste, elle n'avait pas froid, la
chambre était chaude. Un profond silence régnait autour d'elle;
aucun bruit ni rapproché, ni lointain, n'arrivait à ses oreilles.

Quand la nuit fut épaissie autour d'elle, un vague e froi pénétra
en elle: elle éprouvait un malaise indéfinissable: elle était oppres-
sée, elle sentait un poids énorme sur sa poitrine. Peut-être avait-
elle réellement peur. Certes, la situation dans laquelle elle se trou-
vait pouvait justifier toutes les terreurs. Ne connaissant point les
projets de ses ennemis, pouvant tout supposer, tout admettre, ce
silence lugubre au milieu de l'obscurité avait quelque chose
d'effrayant.

Elle resta ainsi près de deux heures, tourmentée par les fantômes
que créait son imagination.

Enfin elle entendit un bruit de pas légers. On venait, on allait
entrer dans la chambre. Etait-ce bien une de ses gardiennes ? Son
cœur se mit à battre très fort; elle frémissait, elle était haletante.
La clef tourna dans la serrure. Elle se dressa, etlirée, un éclair
dans le regard, prête à se défendre contre un danger inconnu. La
porte s'ouvrit, la lumière d'une lampe éclaira la chambre. C'était
Elisabeth. Rassurée, Maximilienne poussa un soupir (le soulagement
et retomba sur son siège.

Après avoir fermé la porte, Elisabeth posa la lampe sur une table
et se débarrassa d'un panier qu'elle avait à son bras. Alors, tout en
jetant de temps à autre un regard furtif <lu côté de Maximilienne
qui lui tournait le dos, elle plaça sur la table, d'abord une assiette
et un morceau de pain, puis une bouteille <le vin, une carafe d'eau
et une fourchette. Sur l'une des assiettes il y avait des pommes de
terre frites, sur l'autre une aile de poulet froid. C'était le dîner de
la prisonnière.

Gela fait, la gardienne s'approcha de Maximnilienne.
-Mademoiselle, lui dit-elle d'une voix qui tremblait légèrement,

votre dîner est sur la table.
Maximilienne leva les yeux sur elle et, sans rien dire, la regarda

d'une façon singulière.
-Mademoiselle, vous devez avoir faim, reprit Elisabeth.
Toujours silencieuse, Maximilienne continuait à la regarder lixe-

ment.
-Est-ce que vous ne voulez pas manger ? Je vous ai apporté des

pommes de terre frites dans le beurre et un morceau de volaille ;je
ne peux vous donner que cela ce soir; mais j'aurai demin quelque
choses de meilleur à vous servir.

Maximilienne gardant toujours le silence, elle devint inquiète.
-Vous avez froid, bien sûr, vous avez froid, dit-elle, le feu est

presque éteint, voilà du bois, vous auriez pu... Mais non, c'est ia
faute... Si j'avais su, si j'avais pensé... Je devais venir... Je
n'ai pas osé; j'ai craint de vous déplaire, de vous déranger. Quand
on est triste, on aime à être seule. On peut réfléchir, on peut
pleurer. On n'aime pas à montrer ses larmes.
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