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nent plaintif percé de cris aigus, qu’une voix
douce, mouillée de pleurs essaie de calmer :

—-Non, non, mon beau trésor, le loup blanc
& sa mére, mon oiseau d’'or, ne pleure pas, le
Petit Jésus va guérir cette nuit le vilain bobo.
Ah! Ah! Ah! Dors mon petit. Et le mouve-
Mment continu du berceau qui va et vient
scande la plaintive melopée, dont chaque
émission de souffle semble entr'ouvrir le cceur
de la mére.

Le paysan réve toujours, de grosses larmes
toulent lentement de ses yeux.

Un jour péle tout frileux disparait dans la
brume des monts enneigés, ou viennent de
tomber les derniers rayons d'un soleil teinté
de rouge comme des pommettes de phtisique.

ombres maintenant ¢'esquissent faible-
Ment, se confondant dans l'atmosphére gris
de perle. Llobscurité envahit la grande pidee
tapissée de papier & ramages et I'emplit d’une
tristesse lourde. Les grosses poutres appa-

- Taigsent noirdtres comme caleinées, de la méme
~ Couleur que le fusil aceroché au mur, un vieux

fusil de trente-sept, un peu rouillé, mais solide
tncore. Les flammes intermittentes de la
buche de cédre qui pétille dans T'atre en ré-
bandant une saine odeur forestiére jettent un
ensonge de vie sur les portraits de Mgr
Bruchesi et de Laurier, fichés au mur par
quatre épingles. Mais le regard attristé du
Paysan reste attaché & une toute petite paire
de bottes aux clous brillants qui s’enlignent

. ux siennes sur la pierre du foyer. Il le revoit,

le cher bébé, le soir qu’il les Iui avait empor-
tes du village, oh ! les cris de joie.

——LElles sont ur peu étroites, hein, petit ¢

Etroites .. Quel ceil indigné !

—Tout ¢a, maman, que les pieds ne tou-
thent pas.

Avec un air martial, il les faisait frapper
Sur le plancher. Dame! pour saffirmer, il
faut faire un peu de bruit dans le monde. 11

‘Prenait en méme temps une grosse voix,

disait : Bateche! Tornon! ainsi que Papa...
Comme il trottinait, accroché a ses pantalons
pour le suivre & la grange, au poulailler, &
écurie et donner & manger & Caillette, dans

S petite main qui tremblait un peu en vou-
lant faire le brave. Puis, c'était des questions
Sans fin, auxquelles, bien souvent, il ne savait
que répondre: “ Ah! il était trop fin pour
Vivre !” concluait-il de ses tristes réflexions !
tomme un fataliste oriental aurait dit : “Cétait
Serit.”

Des voisins, revenant au village, cognent
dans la vitre en passant :

—~Comment va le petit ?

Le paysan semble s'éveiller d'un réve, d’'un
Pas lourd il se traine au chassis.
—Ben bas! Ben bas!. Mais entrez donc

1 & voir.

—Non, peux pas, nous avons fait boucherie,

| yal'ichette m’attend pour le boudin !... Tiens,
Jallais oublier la commission de la vieille

Tuneau : Faites donc des cataplasmes d’oi-
fhons & vot’ pauv’ p'tit, des oignons cuits

ns la cendre rouge et braquez y ca sur les
Pommons, et dans quat’ jours, ni pus ni moins,
Y sera sus pattes. Bonjour, Baptiste, du
Courage.

Baptiste sourit tristement, ¢’était bien sans
®8poir, le reboutteur, la ,sage-femme, le doc-
t‘e‘l_l‘,’ tous y avaient passé.

“ Au diable, la Pruneau, le p'tit avait assez
Soutfert, on le nutétsaera pas L.

L'enfant ne pleurait plus, on ne percevait
1%un léger glou-glou, & peine un vile, Sou-

n lg mere poussa un cri,

—Baptiste, vite allume la lampe et viens
voir le petit.. je ne sais ce qu'il a, on dirait
que ses pieds refrédissent, mais arrive donc...

Le pauvre homme cassait les allumettes,
éteignait la méche, la cheminée tremblait sous
ses doigts, sans qu'il put I'ajuster. Il apparut
enfin, tout défait, dans la porte de la chambre,
la lampe & la wmain, n'osant avancer, pile
comme une statue de cimetiére

Etait-ce bien son fils, ce squelette qui se
tordait dans le berceau, dont les petites mains
battaient I'air comme pour demander protec-
tion, contre une vision horrible qui menacait
sa faiblesse. La chambre avait un air d’adieu
désespéré. Des fioles trainaient sur les
meubles, des linges dans tous les coins, un
vieux polichinelle la tite cassée, une orange,
(nelques bonhons, une poignée de gros sous
sur une chaise & la portée de l'enfant. La
mere, I'eeil hagard, sanglotant éperdument.

—Que faire ~—Mon pauv’ petit il va mou-
rir.  Mon Dieu ! Et, tu es 13 pétrifié toi,
mets-done la lampe sur la commode.. et
avance & guelque chose. Cours chez le méde-
cin, dis-lui qu'il vienne, il le sauvera, lui, jen
suis sfire L.

—Ma pauv’ vieille, tu sais hien que cest
inutile... '

—Va, ramene-le, que je te dis, cest une
inspiration du Ciel, qui veut cette nuit sauver
mon fils.

Baptiste hésite, troublé par la confiance de
sa femme, si pourtant il n’allait plus revoir
son enfant vivant.. I se sauve hors de la
chambre, comme - un fou, se jette dans son
capot, enfonce sur ses yeux son bonnet
fourré, pour cacher les larmes qui gonflent
ses paupiéres et disparait dans la nuit
blanche des champs.

* »
L]

La mere, agenouillée devant le berecau,
couvre de baisers les petits pieds de son
fils, Ses yeux ardents, fixés sur lui, semblent
o force de concentration amoureuse vouloir
le pénétrer de vie. N’en a-t-elle pas le pou-
voir / Nil a dépendu de son sang pour exister,
pourquoi n’en serait-il pas toujours de méme

Mais soudain le petit se dresse dans son
bercean, ouvre les yeux tout grands, frissonne
un peu, laisse passer un ah .. léger comme
un souffle.. et raidi, inerte, retombe sut son
petit lit, comme un oiseau au fond de sa cage.

En méme temps la mére pousse un eri et
dans un spasme épouvantable se roule sur le
plancher.—Puis un douloureux silence des-
cend dans la chambre, & peine troublé par le

hurlement d'uu chien et le meuglement d'une
vache a I'étable.
l"'l

No#l .. Noél—Une céleste pureté tombée
du ciel rayonne sur la terre, le givre étincelle
dans les vieux pins, les ruisseaux semblent
ourlés d’argent fin, les branches tordues des
arbres cristalisés sont frangées dé pende-
loques comme de gigantesques gageliers, les
érables secouent des aiguillettes de chrysocale,
formant un pérystile diamanté au palais en
marbre blanc des foréts. Nowl ! Noél L. Les
brelots passent regorgeant denfants, de
femmes, de rires et de chansons ; la voix che-
vrotante des vieux sharmonise aux voix
argentines des enfants. . i

Sur le plancher de glace de la petite riviere
quelques groupes de patineurs enlacés glissent
avee un balancement harmonieux du corps,
comme le tangage de la valse, si adriens,
st légers quon dirait les génies de Vair

etfleurant & peine le miroir étincelant, préts a
remonter au pays bleu. Ces arabesques qu'ils
laissent sur la glace sont peut-étre de mysté-
rieux billets doux, sonnets inconstants que la
vie emporte, comme l'onde charrie & la, mer
I'éphémere ardoise, ou I'agile patin griffonne
sa fantaisie !

Noél ! Noél

L’église flambe dans l'ombre, comme nun
coeur sanglant, et les portes ainsi que des val-
ves s'ouvrent et se referment sous la poussée
d’un flot noivitre qui va demander & la’ lu-
miére céleste oxygene de la vie, un sang neuf
et généreux, inspirateur de saintes vocations
et de sublimes dévouements. Les lampions
des cieux 'allument un & un, ear clest anx
cieux comme sur terre la messe de minuit,
Noél ! Noél!

Dans la chambre ot la mort bléme a passé
regne toujours un silence de mausolée. Tout
a coup une mélancolique volée de cloches se
répand dans lair comme une tombée de’
feuilles cristallines, des cloches joyeuses et
grésillantes. La pauvre femme géveille sou-
dain & ces chants triomphants de I'nirain, se
frotte les yeux:

“—Qu'est-ce 7. les cloches de Nodl et je
dors !.. La messe de minuit ? Mais comme
I'église est vide. Et le petit Jésus .. qu'il est
péle et nu, le cher amour. Hatons-nous & sa
toilette ..” M. le Curé arrivera bientdt. Ainsi
qu'une somnambule, elle semble marcher en
réve, court & la commode, sort la belle petite
robe brodée des dimanches, de beaux grands
draps blancs, des fleurs, en papier, fanées : son
bouquet de noce. Délicatement, avec les doigts
de ouate des sceurs sacristines maniant les
vases sacrés, elle revét le petit cadavre de
ses heaux atours, tourne ses fing eheveux dor
sur ses doigts, eroise ses petites mains sur la
maigre poitrine, le dépose sur son lit avec
mille précautions. Sur la pointe des pieds, elle
revient au berceau qu'elle drape avec art,
faisant bouffer la toile comme de .grosses
roches. Autour delagrotte enneigéeelle dispose
en couronne les cierges allumés, éparpille les
fleurs sur la blancheur de cette créche d'un
nouveau genre, et couche I'enfant mort dans
ce lit de rayon.

Debout, I'ceil éteint, la face crispée, la voix
blanche, la pauvre femme entonne le chant
d'allégresse :

Nouvelle agréable

Un sauveur enfant nous est né.
(C'est dans une étable

Qu'il nous est donné...

Une pile lueur de lune filtrant dans les
ridesux d’indienne, glisse sur le berceau et
nimbent ces deux fronts pales d'une céleste
auréole, et la porte souvre sous wune
vigoureuse poussée. Baptiste suivi du doc-
teur, arrivent tout essoufflé, la figure radieuse
d’espoir, mais s'arréte terrifié a4 la vue de
ce spectacle, de la mére chantant un cantique
joyeux devant son enfant mort. Mais en
voyant la face convulsée de la pauvre femme,
sa_faiblesse et sa paleur, ses longs cheveux
noirs, flottant sur ses épaules, le docteur com-
prend le mot du drame terrible qui vient de
se jouer. . o

Pauvre ami, fait-il au papa ahuri, le
Jésusi de Noél vous a visité cette nuit : votre
femme ne souffre plus et votre fils a des ailes !
Ce sont les présents que le bon Dieu met dans
le soulier des saints. Ayez le triste courage de
I'en remercier '

COLOMBINE,



