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Une douzaine de demi-fous cà et là; puis,
ur sa borne, l'énorme personnage dont

Jai parlé.a

A son aspect, j'éprouvai une émotion
Profonde. J'allais peut-être savoir ce
qu'était l'immobile malheureux.

N'y a-t-il aucun danger 1 demanda
dla cousine en mettant le pied dans le jar-
di avec sa fille.

S Aucun, madame, répondit mon ami.
CS pauvres diables sont tous guéris ou à

Peu près.
XOUs continuâmes à avancer. Le hasard

'ous amenait en face de l'homme, celui
qui ne bougeait pas. Il restait englouti
das sa silencieuse immobilité, comme si
11OUs n'eussions pas existé, comme si lui-
'Qêelne eût été de pierre.

'Savez-vous l'histoire de ce gigantesque
ueti demandai-je à mon ami. Il a sans

doute fallu quelque inénarrable douleur
Pour terrasser cet Hercule.

-- Oui, je sais son histoire. Il se nomme
Féoe...
Mais Mlle Jeanne, de sa voix argentine,

OUpa sans façon la parole au narrateur
Pour s'écrier d'un petit ton d'autorité :

-Ah! tu sais des histoires, monsieur 1I
ors tu m'en conteras quand nous aurons

dis ?î
A l'instant même, le géant redressa brus-
reiet la tête et tourna les yeux de notre

cl pouvait avoir quarante ans. Sablire, sur laquelle je jetai un regard avide,
'8Pirait une terrible énergie. Quoi qu'ilencore assis, sa stature me parut plus
haute encore que je ne l'avais cru.

11 regarda de notre côté. Mais il ne
Ioyait évidemment que- la petite Jeanne.
ql la dévorait littéralement des yeux. Une

e sombre, dans laquelle on devinait
U euIbryon de joie, brillait sous sa pau-
Pire. Il avait ouvert le bouche comme
Pour Pousser un cri.

Pendant quelques secondes il resta ainsi
s bouger, les mains en l'air, la respira-

S Suspendue. Toute sa vie était dans
Yeux. Je ne saurais dire à quel point

'1e parut beau, d'une beauté inculte,
tuais incontestable.

,étais enchanté que notre présence l'eût
aché à sa prostration. Il me tardait
'il1se développât tout entier et qu'il se

'trat debout.
Plnilspirait un intérêt que je ne m'ex-
rquasi pas, et qui venait sans doute des

an8 que j'avais imaginés tant de fois en
Ugeant à lui.

*
*

pJe finis pourtant par m'inquiéter de la
4ersistance avec laquelle il fixait ses ar-
.lentes 1 ieJ tprunelles sur la petite Jeanne, et

"i attirer l'attention de mon ami sur
pOiut, lorsque l'enfant, qu'un tel regard

iençait à gêner aussi, sans doute, pro-
Uça tout haut les paroles suivantes :

a4]t8 donc, monsieur, je ne veux pas
rathomme me regarde. Dis-lui qu'il

rgreuie..o'ix de la fillette retentissait dans
eo01bre jardin, asile de si atroces souf-
ales, comme un chant d'oiseau.

a était sans doute cette voix qui faisait
Pèvre une impression si extraordi

dre, car à pei e la petite eut-elle fini
Parler qu'il se leva d'un seul bond
ne un ressort qui se détend.

gur ses pieds, il était admirable et ef-
.Je crus voir l'Hercule Farnèse

e corps d'une vigueur étonnante et
t tunpeu petite, mais si bien plan-

AseCr des épaules à porter un monde.
4 ela une grâce véritable, une harmo-
qui attiraient.
ns fois debout, il sembla chercherz

sa Clse souvenirs. Prenant à deux mains
evelur blonde un peu crépue, il en

ta 8 ha des poignées avec une épouvan.
qq. e rnse en murmurant des paroles

SParvenaient pas à mon oreille.
aUs" commencions à avoir peur. Mon

Voi très-pâle, Crut qu'il était de son de.
o 'intrenr Il fit un pas versle

q1eF'èvre, dit-il d'une voix calme, est-ceG, us souffrez I
voici que Jeanne, ayant vu le

eureux ébranler encore sa tête de se
%Psntes, fit jaillir de ses lèvres

at de rire sonore et cristallin.

Que se passa-t-il alors I
J'eus à peine le temps de voir l'homme

renverser d'un revers de bras le fils du
directeur et s'élancer vers la petite fille.

Celle-ci poussa un cri strident. Sat
mère, dans un élan irréfléchi, se plaça de-g
vant elle pour la défendre. Je me préci-i
pitai à mon tour. Mais que pouvions-nousi
contre cet être, doué d'une force incroy-i
able, que la folie, dont il était repris, ve-
nait de contupler encore !1

Il écarta la mère avec une douceur rela-
tive, et ne prit pas plus attention à moi
que si je n'avais pas mis toute mon éner-
gie à vouloir l'arrêter.

Puis il se baissa et saisit dans ses bras
énormes l'enfant terrifiée.

S'étant alors relevé et tenant la pau-
vrette à la hauteur de son visage, il la re-
garda trois secondes.

Un rugissement, dans lequel on devi-
nait une expression d'ivresse profonde, sor-
tit de sa poitrine.

-Marthe ! cria-t-il ensuite d'une voix
terrible, Marthe, c'est toi !

Et il coucha Jeanne dans ses bras; puis
il se mit à la bercer en poussant de temps
à autre de petits éclats de rire qui faisaient
mal, car on sentait qu'il suffoquait.

Jeanne, un peu revenue de sa stupeur,
poussa bientôt des cris perçante ; la mère
affolée se jeta sur l'insensé pour lui dispu-
ter sa fille. Moi-même, malgré la convic-
tion où j'étais que nos efforts se briseraient
contre un pareil homme, j'essayai de lui
faire abandonner la petite.

Heureusement mon ami, de son côté,
avait couru chercher du secours, et nous
vîmes, au bout de quelques minutes, arri-
ver une escouade de ces terribles gardiens
sur le compte desquels nous nous disions
tant de choses, jadis, au collége.

Fèvre les vit venir. Sa physionomie
prit une expression de défi. Combien
étaient-ils 1 Cinq. Il se sentait bien ca-
pable de les mettre en déroute s'il voulait
résister.

Eut-il peur que l'enfant ne fût blessée
dans la lutte I ou bien la joie dont ses
yeux rayonnaient lui avait-elle enlevé sa
force 1 Je ne sais.

Toujours est-il qu'au même instant il se
secoua pour se débarrasser de moi ainsi que
de la mère, qui tomba évanouie sur le ga-
zon. Et, avec une légèreté de bête fauve,
il s'élança vers une grande porte par où on
pouvait voir la naissance d'un escalier.

* *

Toute la meute des domestiques et mon
ami et moi-même nous partîmes après lui.
Jeanne poussait des cris de terreur. Févre,
tout en courant, la couvrait de baisers.

Il arriva au pieu de l'escalier et en fran-
chit les premiers degrés en deux sauts.
Alors il disparut au tournant de la cage.
Les gardiens redoublèrent de vitesse.
Jamais je n'ai vu personne monter aussi
vite. Nous arrivâmes dans un 'corridor
pour entendre fermer une porte avec vio-
lence. Fèvre venait de gagner sa chambre
et de s'y enfermer avec l'enfant.

Quand nous arrivâmes devant sa cel-
lule, nous entendtmes deux ou trois san-
glots déchirants, un cri de Jeanne et un
bruit sourd comme celui que produirait la
chute de quelque être énorme sur un plan-
cher.

Fort heureusement, les cabanons de fous
ne ferment jamais en dedans. Ce qu'on
pouvait craindre, c'est que Fèvre ne s'arc-
boutât des reins contre sa porte et n'exer-
çat une pression que nous n'aurions pu
vaincre malgré notre nombre.

Mais, à notre grand étonnement, cette
porte s'ouvrit à la première poussée. Nous
étant précipités dans la chambre, nous ne
vîmes pas le fou du premier coup d'oeil,
car nous le cherchions devant nous, et le

imalheureux était à nos pieds.
Oui, ce grand corps était étendu sans

mouvement sur le parquet. Il tenait en-
-core dans ses bras la fillette qui n'avait pas
ila force de crier. Les lèvres de l'aliéné
s'agitaient imperceptiblement et laissaient

ivoir un doux sourire.
L'un des médecins de l'hospice arriva

en grande hâte. On était parvenu à dé-
sgager Joanne de l'étreinte du fou. Cela

i n'avait pas été facile d'abord, mais, peu à
peu, les muscles d'acier s'étaient tendus,

et les bras du gigantesque insensé avaient t
fini par retomber inertes à son côté. 1

Le docteur l'examina et dit:1
-C'est une congestion. On a eu torti

de laisser entrer cette enfant dans le jar-
din. Il a cru retrouver sa fille, s- fille1
morte dans une circonstance effroyable, et1
nous serons bien heureux si cette secousse l
ne l'a pas tué.1

Toute la scène avait duré à peine quel-i
ques minutes.

Je pris dans mes bras la petite fille, qui1
était plus morte que vive, et je la rappor-
tai rapidement à sa mère, que des soinsi
empressés avaient rappelée à elle, et que
la vue de son enfant saine et sauve ranimai
complétement.i

Puis, assez confuse d'avoir été cause,
d'un pareil événement par sa faiblesse pour1
sa fille, elle me pria de la r)conduire chez1
elle où elle acheva lentement de se re-i
mettre.

A quelques jours de là, je rencontrai
mon ami, et, après lui avoir présenté mes
regrets de tout le mal que nous lui avions
involontairement donné :

-Quel est donc, lui demandai-je, l'é-
vénement qui a fait perdre la raison à ce
pauvre homme, événement que le docteur
nous dit être si effroyable '1

-C'est en effet, me répondit-il, la chose
la plus cruelle que puisse concevoir une
cervelle humaine. Il existe des gens déli-
cats dont les nerfs sont incapables de sup-
porter des vibrations excessives et devant
lesquels je n'oserais pas la raconter.

Ce début irritait davantange encore ma
curiosité, et je pressai mon camarade qui
continua:

1i11

Fèvre était un fermier des environs. A
vingt-cinq ans il avait épousé une char-
mante meunière, blonde et rose. Ce grand
corps contenait un cœur tout pétri d'affec-
tion. A quel point il aimait sa femme,
ceux-là seuls le savent qui l'ont vu, atteint
une première fois d'aliénation mentale
lorsqu'elle mourut, s'opposer, une masse de
fer à la main, à ce qu'on l'emportât de
chez lui pour l'enterrer.

On ne parvint à le calmer qu'en lui
mettant dans les brassa petite fille Marthe,
qui avait deux ans quand elle perdit sa
mère, et qui était si gentille que Fèvre ne
savait rien lui refuser.

Marthe, à qui on avait fait la leçon,
calma la frénésie du malheureux ; on en-
terra la jeune femme, et, si la douleur ne
quitta pas la ferme, la présence de l'enfant
y ramena du moins l'espérance.

Peu à peu, Fèvre devint moins sombre.
Le temps et les caresses du bébé qui se
faisait de plus en plus adorable, cicatri-
sèrent la plaie que la mort "vait creusée.

Tous les trésors de son affection, le fer-
mier les reporta sur la blondine qui ne le
quittait pas plus que son ombre. Ensemble
ils allaient aux champs, aux bois, partout.
Quand il ne pouvait pas l'emmener, il
restait. S'il ne l'avait pas eue sous ses
yeux, il se serait figuré à chaque instant
qu'elle courait un danger contre lequel il
ne l'aurait pas défendue. Non, Marthe
était tout au monde : les affaires après
Marthe, les plaisirs après Marthe, l'univers
entier après Marthe.

Quelquefois, dans ses jours de mélan-
colie, quand il songeait à sa pauvre femme,
si la pensée que Marthe pouvait mourir
aussi lui traversait l'esprit, il se sentait
blêmir, et ses jambes tremblaient sous le
poids de son vaste corps, tandis que ses
cheveux crépus se hérissaient sur sa tête.

C'était un soir, à l'automne, par un ad-
mirable temps. Fèvre venait dle ramener
à la ferme un chargement de bois pour sa
provision d'hiver. Comme la nuit ne tom-
bait pas encore, il se mit en devoir de
fendre à la hache quelques tronço>ns de
baliveaux.

Il jeta un regard sur sa fille qui jouait
à trois pas devant lui, et commença sa be-
sogne.

C'était plaisir de voir ce formidable com-
pagnon faire tournoyer sans effort une
hache énorme, une hache pour lui, qui al-
lait d'un seul coup séparer en deux des
fûts d'un demi-mètre d'épaisseur·.

Il allait, il allait, faisant l'ouvrage de
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trois hommes. De temps à autre, il s'ar-
rêtait, le coude sur la hanche do la cognée,
pour contempler Marthe. Puis il recom-
mençait.

On aurait éprouvé une sorte d'épou-
vante à voir la hache luisante tracer dans
l'air, avec d'étranges reflets, un cercle
presque entier autour de l'homme, pour
venir s'abattre à ses pieds avec une force
incalculable.

-Allons, Marthe, encore une bille à
fendre, et nous irons souper! dit-il.

Et il imprima à sa hache un élan d'une
irrésistible vigueur.

Alors il se passa quelque chose de telle-
ment horrible, qu'on ne peut le raconter
sans sentir ses nerfs se tendre et son cer-
veau se contracter; qu'il est impossible de
l'entendre raconter sans être ébranlé de la
tête aux pieds, sans éprouver un déchire-
ment dans la poitrine, sans ressentir une
effroyable sensation dans les muscles, dans
les os.

La petite fille crut-elle que son père l'a-
vait appelée 1 Ou bien céda-t-elle à quel-
que impulsion de sa nature tracassière I
Toujours est-il qu'elle s'élanca en poussant
un cri joyeux vers Fèvre, et, en deux pas,
elle fut dans la sphère d'action de la hache
qui était lancée, qui tournait, qui allait
s'abattre.

Fèvre vit cette tête blonde devant lui.
Il sentit que son élan ne pouvait plus être
arrêté. Il comprit qu'il allait fendre d'un
seul coup la tête de son enfant, de sa
Marthe, de son espérance, de sa consola-
tion.

Que se passa-t-il en cette seconde su-
prême, dans l'esprit, dans le cœur, dans la
chair de cet homme 1 La hache impitoyable
décrivit son arc de cercle. La petite, plus
impitoyable encore, n'eut pas l'idée de se
pencher à droite ou à gauche. Fèvre
poussa un grand cri. Le soleil qui se cou-
chait envoya au passage un reflet sanglant
à la hache qui s'abattit sur le front de
l'enfant.

Et l'hercule tombant à la renverse n'eut
pas même la consolation de mourir du
même coup.

CAMILLE DEBANS.

UNE HORRTBLE HISTOIRE

Le gSetarit uivnrald de Panama publie 1'e
trange récit suivant

" Sur la foi du gouverneur du districtd-i e

queta, sur les frontières du Brésil, une histoire
assez sérieuse nous est racontée sur des hostilités
survenues entre des tribus indiennes, et qui ont
donné lieu à des cruautés presque incroyables.
Sur le territoire désolé de la partie basse de la
rivière Caqueta, vivent deux tribus indiennes,
les Huitotes et les Guagues, qui sont animés les
uns contre les autres d'une haine éternelle.
Quellepeut être la cause première des guerres
sanglantes qui ont eu lieu.entre les deux nations,
personne ne le sait ;-mais, ce qui est certain,
c'est qu'elles ne paraissent exister que pour se
détruire mutuellement de la manière la plus
atroce. Bien que les Guagues entrent en rela-
tion de commerce avec tous ceux qui les visitent,
ils deviennent des véritables cannibales vis-à-
vis des Huitotes qu'ils chassent comme des bêtes
féroces, dans le but de faire des prisonniers qu'ils
vendent comme des esclaves sur le territoire
brésillen ou réservent à un sort plus affreux.
servant les membres encore palpitants de leurs
victimes comme un mêts distingué dans leurs
horribles et dégoûtants festins. Les principaux
détails de ces orgies sont décrits par nu voya-
geur colombien nommé C uzman qui a visite'l

pa"Les bâtiments ou temples dans lesquels les
victimessont sacrifiées, ont 30 mètres carrés, aves

plusieurs portes de chaque coté ; ils puvent o

est menée par la main d'un chef, passant et re-
passant devant les sauvages assemblés, au rai -
lieu des cris et des rireS infernaux ;le captif.
tremblant, est oblige de franchir succesivee nt

quelques instants au centre du bâtiment. En-
suite, sans un mot d'avertissement, le chef des
sauvages attaque avec un bâton cette victime

de mote etcommee à découer le er

et à en distribner les morceaux aux individus
présents, qui les dévorent crus. Etendus sur le
plancher comme des animaux, ils consomment

Les Guaues, à lur tour, sont exposés aux at-
taq~ues de partis nomades de nègres brésiliens
qui, en certaines saisons, remontent la rivière
Uaqueta, attaquent les villages, font prisonniers

hommes, feme etenants, et les emmènent


