o4

1B JOURNAL DU DIMANCHE

DANS LES CHATAIGNIERS.

CONTE D'AUTOMNE.

Il était une fols un pauvre homme et sa fem-
‘me qui gnmmu\t leur vie en forét & soumissionner
des “coupdes.” Tant que durait la bonne saison, ils
‘allaient devant eux, d'un endroit & I'autre, s'arrc-
tant aux futaies que Tes employés forestiers avaiant
marquées pour étre abattues, un mois, deux mois,
e temps d'achever le travail. Puis ils se remet-
taient en route et cherchaient fortune plus loin,

A force de chemiuer ainsi, partis du pays Mor-
vaudiay, aprés six ou sept ans, le hasard fit qu'ils
arrivérent dans un petit bois prés de Paris, un de
ces bois ot les bonnes gens vont en famille diner
sur I'herbe,

1l s’agissait de mettre & bas quelques centaines
de g ands vieux arbres qud, depuis Ioucvtcmpu, ue
prohtment plus ; et, comme la besogue s'anuoneait
Tongue, la bicheronne et le bitcheron commeneerent
par se bitir, ainsi que cenx de lewr métier ont cou-
tume, une cahute en branches recouverte de mottes
gazonndes. Si vous allez un jour & Clamart, vous
powtrez voir la cahute, elle y est eucore, avee son
toit tout vert, car le gazon a repoussé, sa chieminde
qui fume aux heures dez repas, et, devant la porte,
la meule & repasesr les haches.

11 {faut savoir que, cette année, la coupée se trou-
va mauvaise, On s'était battu dans le bois avec les
Prussiens, Phiver de Tu cuerre, et les arbres blesses,
mais qui avaient continud & vivre, gardaient sous
Pécorce et Taubier des celats d'obus ol Vacier des
outils s'¢hréchat. Cela dimunuait de beaucoup les
profits.

Aussi, Fautomne favancant, aussitot que les bois
rougmni,le biicheron et Ia biicheronne seddeidiérent-
ils & envoyer leur petit aind sous les ehitalaniers,

‘Tamasser les chivtaignes tombées,

—“Pétit-Alué, quand, le solr, th serms s la
hauteur, st tu vais au loin le ciel tout rouge, et si
tw entends connne un rand bruit, ne va pas de ce
cOté s dlest Paris!”

Et Petit-Ainé, étant iomtd surla haufeuri Phen-
re ot le jour baisse, vit en effet le ciel tout rouge
et entendit comme un grand bruit, 1Ew'alla pas de
ce cbte, parce qu'il érait obéissant et aussi parce
quil avait pewr, wayane junais vu de nmnduﬂe

Ses parents lui divent encore ;

—¢ Petit-Alnd, i, tout en nmnlmm tu te trou-
ves vers le village, reviens bien vite et ne dépasse
pas les maisons; i1 v a des mauvais gus qui pour-
raient te dérober tes chitaignes.”

Les premiers jours, Petit-Amé ne dépassa pas
les maisons. Mais un dimanche—c¢'élais la féte, et
on avait fait venir un certain nombre de boutiques
foraines avee un manége de chevaux de bois,—un
tlimanche, Petit-Ainé ne put résister au désir de
regarder les lumitres de prés et d’éeouter de prés
Jes musiques. :

© Pourtant, malgré ce gue les parents avaient dit,
personne ne vola ses cliitaignes 4 Petit-Aing,

Les yeux grands ouverts, perdu dans la foule il
put tout & son aise, admirer les dtalages ces mar-
chands et les parades des sa ltlmlmnqtms

Une seule chose ui fit envie : des giteaux rou-
lés en cornet, de la conleur des feuilles mortes

~qu'une honne femne vendait en criant: “ Voild le
plaisir ... Voili les oublies |...” et en faisant cla-
(uer sa chquotte Des “amms mrmne'ucnt Ces tm-

~ teaux, et des moineaux qui les suivaient en cuil-
Taient les miettes au vol. ‘

: Petit-Ainé, gourmand comme tous les enfants
© 1e sont, aurait donné des chitaignes pour un de ces
giteaux roulds en cornet, de la couleur des fouilles
mortes, que les momean\ avaient l'air de touver si

‘ bons. 5
. Dong, une aprcs»mldl qu'il avait beaueoup son-

. gt aux ‘oublies, ¢tant dans le hois, sa xéeolte faite,

Petit-Ainé s ‘assit au pied d'un chittaignier qui lais-
sait voir de grosses racines hors de terre et formait
cotme un b'uu, moussu. :
—“Dinons, dit-i}, le jour s'en va t”
Tandis qu'il mordait dans son pain, Petit-Ainé

apercut, assise comme lui au pied d"un arbre, une

fillette d'd peu prés son Age, mais si belle et si
resplendissante, qu'il resta tout ¢bloui. Elle avait
des brodequins mordorés,une robe nuancée des mille
puances quw'octobre moumnt laisse aux ramdes, et
tenait de la main ganehe une pile de giteaux secs,
roulds en cornet, de couleur de feuilles mortes,
qu'elle croquait Pun aprés lautre, lentement et
maliciensement., De sorte que Petit-Adnd ayant
reconnut des oublies, se sentait veniv Peau & la bou-
che.

— Excellents, les plaisirs ! dit In fillette en riant,
tout pur froment et miel d’abeilles !

Comue Petit-Ainé ne répondait pas, elle aiout‘l'

—“Tues un bon petit gargonnet, tu s ja-
mais maltraité personne, ni les oiscanx qui vien-
nent heequeter ton pain, ui les vieuX qui, pour leur
hiver, ramassent les éclats de bois que ton pére fait
avecsa hache. Puisque tu aimes les oublies, jo veux
bien tapprendre comment les fées d'ici s'en approvi-
sionnent.”

Elle prit la main de Petit-Ainé ; et, par les mrim-
pettes qui vont montant, par les raidillons qui déva-
lent, tous deux arriveront bientdt daus un coin du
hois ot les brauches dépouillées laissaient luire le
bleu du ciel et ot Ja mousse disparaissait sous un
tapis de feuilles mortes.

Et ces fenilles mortes craquaient comme les ou-
blies quand on les croque, et il semblait & Petit-
Ainé qu'au parfum mouillé du sous-bois se mélit
une appétissante odeur de giteaux frais sortis du
four,

—Ne sonimes-nous point arrives ?

Sit Petit-Ainé, nons y sommes,”

Alors, s'étant mise & genoux, la fillette fée rem-
plit de feuilles mortes son tablier.

— Golite celle-ci; elle est point: dorde et re-
crogueville.

—Cest fin et doux !” fit Petit-Ainé. Puis, com-
me il avait excellent cosur, il ajouta :—* Si vous
voulez bien le permettre, je vais jeter les chitai-
eues de mon sac et le vempliv d'oublies pour Ca-
dette, ma sceur, qui va bientdt sur ses six ans et
Wa jamais mangé de si bounes choses...”

Or, pendant que Petit-Ainé remplissait son sac,

s petite amie avait dispary, le laissant toug pcmnd
an wiliew des bois, avee un sue de {euilles,

Car ¢'étaient bicn des feuilles, ot qlmml il vou.
lut y gofiter, elles n'avaient plus le méme goit,

Comme il se désolait, une vieille vint & passer,
une vieille marchande d’oublies, tratnant sa boite
en forme de long tambourin, claquant de sa eli-
quette par habitude, et murmurant: * Voili le
plaisir!... Voild les oublies !...” hien quil n'y efit
que les oiseaux du hois pour Pentendre,

Elle vit Petite-Ainé et lui dit :

—¢ Pourrais-tu m'iudiquer le chemin qui méne
a4 Ia fentaine Sainte-Marie?

~~Cest facile! veus allez suivre tout droit jus-
qu'au sentier de la Justice,qui vous ménera 4 al-
I¢e verte : la fentaine Sainte-Maric ost au hout,”

Alors, la vicille, soulevant le couvercle peintur-
luré de su boite :

—“Ticns, morn petit, prends ga pour toi !”

Kt elle mit dans la main de Petit-Ainé deux
belles douzaines d'oublies qui, cette fois, w'dtaient
pas simples feuilles séches.

Le soir, dam Ia cuhute, tout le monde s'en réga-
la, car Petit-Ainé n'avait point voulu y Louchcr
sauf & colle du fond ¢eornée déjh et qu'il ne put se
tenir d’achever en route.

Le blicheron et 1a biicheronne préten(laleub con-

najtre la vieille, disant qu'elle g'en allait ainsi tous

les jeudis, par le travers des Lois, jusqu’d la fon-
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taine Sainte-Marie, vendre ses giteaux aux collé.

giens en promenade.

Mais Petit-Afné a tou;oms i que ¢'dtait bieg
rébllement une fée, In méme qu'il avait vue on
nve; et je suis de lavis de Potit-Atné, car In e
en perscune m'a toub révélé Tautre jour,

Paur Aukyy,

LA LAMPE,

Powr ke premiére fois, depuis six mois, ¢'est 4 I
clarté matinale de ma lunpe que je commence ces
lignes ott ma plume cowrt suivant les uxpum de
ma pensée. Les temps sont finis on, filtrant & tra-
vers les rideaux de la chambre, la hamiére du jour,
déjd wrand s dehors mélait son {risson de réalité
aux lueurs fuyantes du dernier vive. Lo saison
nest plua des véveils joyenx gue ftait sous ma
eroizée Plnnombrable voix des olsenux dans les
feuillages. Quelques gouttes de pluie ot sufi &
secouer de la cime des avlres, les deraidres feuilles
mortes, A Thorizon, dans le woufite cibrasé des
cotchants, se tient le mantean de pourpre hordée
d’or fauve que les rafales vont jeter sur les thnes
amaigris déja de Ia fordt, L'aile du souvenir battra
lncmnl seule, dans le vide des splemlmu's passées,
Celle-l que je pleure entre toutes, dest la loire
des soleils montant des hras neizenx de PAube au
front encore couromné d'étuiles piles; c'est le re-
tour vietorieux du flamlienu eéleste aprés nue nuit
rapide ¢t tiede de ses rayons vnvolis,

11 faut se résigner maintenant aux aurores incer-
tamnes qui ne réchanftont pas Yair ot que nesalnent
pas les chansons, qui ne sont plus une coulée dor,
mais une budée dirgent & peine, tremblantes et
dont les doigts ne semblent roses que pour ére
frilenx, soeurs anémiyues des helles aurores estivi-
les dont le sanyg courait aux veines profondes du
eciel. Ceux gni golitent T voluptd de cette pre-
micre hieure de humiére et fa boivent an ealice
plein de roste des feurs savent senlement la veaiel
tristesse du déelin de Pannde ¢t mesure doulowreu-
sement la longuenr des temps & vendr,

Le monotone ennui de vivie est en chemin,

a dit excellermment lo pnutu ch pdl‘l(lllb de I sai-
présente.

Lt copendant cest sans amertune que jai ral-
limé ta meéche maussade et désaccontunde d'éelal-
rer, & lampe, désormais ma compagne, qui me me-
sures In clarte dans un eerele . Innaire o semble
st concentrer toute la blancheur du papice qu'ﬂ ue
faut couvrir. Je suis sir q'il n ‘est pas de prison-
nier qui ne regrette un Instanit, quelque coin de
son cachot ont Vattachait le fil mystéricux d'une
pensée dotice, plus solide qu'une chatne, puisquil
gurvit & la chuine enlevée. 11 est certaines heures
de maladie que nous nous rappelons avee plaisi,
celles qu'enveloppait le sourire d'une visite atten-
due, celles o la féerie des réves descendait dans
le cerveau vide ot Pemplissait de dérisvires clurtds.
Ahtcomme Thabitude est bien notre éternclle
maltresse, la seule qui ait. vaison de nos révoltes
inutiles! Voulez-vous parier, que, saus \'umppc,
Soerate efit ¢ le plus malheureux des mortels ?
Drabord, il n'elt pas eu & exercer cette belle vertn
de pauulce qui fit encore le plus clair de sa re-
nommdée. Une femme plus aimable Pefit distrait
de ses ¢léves et peut-dlre n'ent pas b dans cette
coupe de ecigue Pimmortalitd qui lui fub justement
déeernée, Olll, cest une des fatalitds douces, par-
mi tant de redoutables, de notre humaine condi-
tion que cette indulgence reconmaigsante 8 o qui
nous & frit souffrir. Ou(, de fois je L'ui env oyéo au
diable, 6 ma lampe. quand tu charbonnais ou fi-
lais, cessant de m'éelaiver ou m'empoisonnant sans
raison, Tu 10’y es pas allée. Tu ns bien fait. Can
sans toi, que deviendrais-jo anjourd’hui,




