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DANS LES CHATAIGNIERS. Petit-Aind s'assit au pied d'un châtaignier qui lais- t
sait voir de grosses racines hors de terre et formait g
comme un banc moussu.

CONTE D'AUTOMNE. -" Dinons, dit-il, le jour s'en va ! " r
Tandis qu'il mordait dans son pain, Petit-Ainè r

Il était une fois un pauvre homme et sa fem- aperçut, assise comme lui au pied d'un arbre, une e
me qui gagnaient leur vie ci forêt à soumissionner fillette d'à peu près son âge, mais si belle et si
des "coupées." Tant que durait la bonne saison, ils resplendissante, qu'il resta tout ébloui. Elle avait
allaient devant eux, d'un endroit à l'autre, s'arrê- des brodequins mordorés,une robe nuancée des mille
tant aux futaies q:e les employés forestiers avaiant nuances qu'octobre mourant laisse aux raInées, et
marquées pour être abattues, un mois, deux mois, tenait de la main gauche une pile de gâteaux secs,
le temps d'achever le travail. Puis ils se remet- roulés en cornet, de couleur d feuilles mortes,
taient en route et cherchaient fortune plus loin. qu'elle croquait l'au après l'autre, lentement et

A force de cheminer ainsi, partis du pays Mor- m'alieielsemtent. De sorte que Pletit-Ainé ayant
vandiau, après six ou sept ans, le hasard fit qu'ils reconnu des oulies, se sentait venir l'eau à la iou-
arrivèrent dans un petit bois près de Paris, un de cle..
ces bois où les bonnes gens vont en famille diner -" Excellents, les plaisirs dIt la fillette en riant,
sur l'herbe. tout pur froment et miel d'abeilles !"I

Il s'agissit de mettre à bas quelques centaines Comue Petit- Aîné ne répondait pas, elle ajouta
de grands vieux arbres qui, depuis longtemps, ne -" Tu es un bon petit gargonntet, tu n'as ja-
profitaient plus ; et, comme la besogne s'annonçait mais maltraité peisonne, ni les oiseaux qui vien-
longue, la bûcheronne et le bûcheron commnuencèrent nD t becqeter ton pain, ni les vieux qui, pour leur
par se bâtirainsi que ceux dleulen métier ont cou- hiver, railassent les éclats de bois que ton père flait
tune, une cahute on branches recouverte de mottes avec sa hache. Puisque tii aimes les oublies, je veux
gazonnées. Si vous allez un jour à Clanart, vous biei t'apprendre conunent les fées d'ici s'en approvi-
pourrez voir la cahute, elle y est encore, avec sou sionnent."
toit tout vert, car le gazon a repoussé, sa cheminée Elle prit la main de Petit-Ainé ; et, par les grim-
qui fume aux heures du,- repas, et, levant la poite, pettes qui vont montant, par les raidillons qui déva-
la meule à repasesr les haches. lent, toits deux arriveront bientôt dans un coin du

Il faut savoir que, cette année, la coupée se trou- bois ou les branches dépouillées laissaient luire le
va mauvaise. On s'était battu dans le bois avec les bleu du ciel et où la imousse disparaissait sous un
Prussiens, l'hiver de la gruerre,et les arbres blessés, tapis de feuilles mortes.
mais qui avaient continué à vivre, gardaient sous Et ces feuilles mortes eraquaient connne les ou-
l'écorce et l'aubier dec' éclats d'obus où l'acier des bues quand on les croque, et il seiblait à letit-
outils s'ébréchat. Cela dimunuait de beaucoup les Ainé qu'au parfumi mouillé di sous-bois se mêlât
profits. une appétissante odeur de gâteaux frais sortis du

Aussi, l'automne s'avançant, aussitôt que les bois four.
rougireut,le bûcheron et la cùheronne sedécidèrent- -"NŽ_e somiinies-nous point arrivés ?
ils il envoyer leur peti aîné sous les chtaguiers, -Si Petit-Aîin, nous v soimes."
raiasser les clâtaignenM mmbès: Alors, s'étant mise a geniox, la lillette fée rema-

-"Petit-Aine, quand. le soi, tui seras sur la plit de feuilles mortes son tablier.
auteur', si tii vois au loin le iel tout rouge, et si -" Goûte celle-ci ; elle est point : ldorée et re-

tu nte m i connne un grand Iuit, ne va pas de e roqueville.
ôoté: c'est P'ars !" -C'est fin et doux " fit Petit-Ainé. Puis, con-

Et Petit-Aiié, étant iolté surla hauteur l'heu- me il avait excellent cmur, il ajouta:-" si vous
re où le jour baisse, vit en eflet le ciel tout longe voulez bien le permettre, je vais jeter les clhtai-
et entendit conmne grand bruit. 1i n'alla > ude gues de mon sac et le reniplir d'oublies pour Ca-
ce côté, parce qu'il état iobissant et aussi parce dette, ma su; (lui va bientôt sur ses six auîs et,
qpuil avait peur, n'ayantmi s vu de grand'ville. n'a jamuais mangé de si bonnes choses"

Ses parents luidiren t rei it:t - Or, pendantque Petit-Aîné rmplissait son sac,-. " Peti-Aîné si, toutun marchantti te trou-sa petite amie avait disparu, le laissant tout penaudves vers le vilage reviens bien vte et eépase iieu des bois, avec un sac de feuilles.
s les niaisons; il y a le mnanuvais gars qi pour- Car c'étaient bien des feuilles, et quand il von-

raient te dér'ober tes chaingnes. , lut y goûter, elles n'avaient plus le même goût.
Les preiers jouds, éetit-Ane ne depassa pas

les maisons. Mais un dimch e-e'était la fête, et Comine il se désolait, une vieille vint à passe,
on avait fait ven'i un certain nombre dhe )ouitiuiie1s une vieille marchande d'oublies, trainant sa boite
foraines avec u manège le chevaux de bois,- en forme de long tambourin, elaquant de sa cli-
dimanche, Petit-Aîiné ne pût résister aiu désir de quette par habitude, et murmurant: i Voilà le
iegarder les lumières de près et d'écouter (le près, plaisir !... Voilà les oublies !..." lien qu'il n'y eût
les musiques. que les oiseaux du bois pour l'entendre.

Pourtant, malgré ce (Ile les parents avaient dit, Elle vit Petite-Ainé et lui lit :

personne ne vola ses châtaignes à Petit-Aîiné. -" Pourrais-tu m'iiidiquer le chemin qui. mène
Les yeux grands ouverts, perdu dans la foule il à la fentainle Sainte-Marie?

put tout à son aise, admirer les étalages ces mar- -C'est facile-! vcus allez suivre tout droit jus-
chands et les parades des saltimbanques. qu'au sentier de la Justice,qui vous mènera à l'al-

Une seule chose lui fit envie : des gâteaux roI- lée verte : la fentaiie Sainte-Marie est au bout."
lés en cornet, de la couleur des feuilles mortes Alors, la vieille, soulevant le couvercle peintur-
qu'une bonne femîume vendait en criant: "Voilà le luré de sa boîte :
plaisir!... Voilà les oublies !..." et cri faisant cla- -"Tiens, mon petit, prends ça pour toi "
quer sa cliquette. Des gamins mangeaient ces gâ. Et elle mit dans la main de Petit-Ainé deux
teaux, et des moineaux qui les suivaient cn cueil- belles douzaines d'oublies qui, cette fois, n'étaient
laient les miettes au vol. pas simples feuilles sèches.

Petit-Aliné, gourmand comme tous les enfants Le soir, dans la calute, tout le monde s'en réga-
le sont, aurait donné des châtaîgnes pour un de ces la, car Petit-Aîné n'avait point voulu y toucher,
gâteaux roulés ei cornet, de la couleur des fouilles sauf à celle du fond écornée déjà et qu'il ne put se
mortes, que les moineaux avaient l'air de touver si tenir d'achever en route.
bons. Le bûcheron et la bftcher'oine i'rétendaient con-

Donc, une après-midi qu'il avait beaucoup son- naitre la vieille, disant qu'elle s'en allait ainsi tous
gé aux oublies, étant dans le bois, sa récolte faite, les jeudis, par le travers des bois, jusqu'à la fan-

aine Sainte-Marie, vendre ses gâteaux aux colLé-
gieis on promenade,

Mais Petit-Aind a toujours cru que c'était bieu
réellement une fée, lia même qu'il avait vue en
ilve; et je suis tie l'avis de Petit-Aié, car la fée
n perseine îm'a tout révélé l'autre jour,

PAUL An ,

LA LAMPE.

Pour la première fois, depuis six miiois, c'est à la
clarté matinal de nia ,laimipe que je coniunenee ces
lignes où ma luine court sîivant les caprices de
ima pensée. Les temps sont finis où, filtraint à tra-
vers les rideaux de li chambre, la inmière dii jour,
déjà gau au dehors mlait so frisso n de ralité
aux lueurs fuyantes di tdernier rve. La saisou
n'est plus des réveils joyeux( qlue fêtait sous rima
croisée l'innombrable vo)ix des oiseaux dans les
feuillages. Quelques gouttes de pluie' (ut sufli à
secouer de la cimne des utbres, les dermières feuilles
imiortes. A l'horizon, dans le gouffre emibrasé des
couchants, se tient le manteau de pourpre bordée
d'orw fuve que les rafales vont jeter su les flanes
aiiaugris déjà de la fi rêt. L'aile di souvenir l'attra
bieiltôt, seule, danIs le vide des splendeurs passées.
Celle-là que je pleure entr e toites, cest la gloire
des soleils imontant des bras neigeux de l'Aube iai
firont encore couroim é d'étoiles ples ; c'est le re-
tour victorieux du 1flambeau céleste anrès n uiit
rapide et tiède de ses myaoviis envolés.

Il faut se résigneru' iiaiiteiait aux aurores iucer-
tales qui mne r'chauffeiut pas 'ire que ne saluent

pas les hiaisos, qui ne sont plus nie couié d'or,
mais une buée d'argent à peiine, treimiblaints et
dont les doigts ie semIent roses que pouir tie
frileulx, sdurs ani mq s des belles aurores estiva-
les dont le' sanîg coulait aux veinles profondes dut

iel. Ceux gui goiûtent la vlupté de cette Ine-
li e em e lièile et la boivent au calice
plein de isée es feurs savent seileent la viaice
tristss' dli éeliti e l'anne ''t mesuire doouuret-
semtent li longueiur des temps à venir.

Le monotone Viiivie a en chienini,

dit excellenuent le poète Cen parlant îe la sai-
présente.

Et cependant 'est sas an iertuime quie j'ai mxi-
lnimt ta imèchie naiusuahl et dsacoutunie lcu-
ror, ô lampe, désorimais mima comag, qui Ie ice-
sures la clarté dans un cerle lmnam oA sembile
se concentrer toute la lanhemr du pM e qu'il me
faut couvrir. Je smis sûr qu'il n'est pas de pisoni-

mnier qui ine regrette un insfauit, quelque coin (le
son cachot où l'attachait le fil in'sté'ieux 'unie
pensée doice, plus solide qu'une haime, puisqu'il
survit à la chaiue enleUe. Il est certaiues eures
de maladie que mous nous rappelons avec plisir,
celles qu'env'loppait le sourire d'une visite attei-
dle, celles où la féerie des rêves descendait dais
le cerveau vidle et l'emplissait le dérisoires clartés.
Ah 1 commue l'habitude est bien notre éteriielle
maltresse, la seule qui ait raison de nos révoltes
inutiles ! Voulez-vouIs paI'ier, que, sans Xatippe,
Socrate eût été le pluis umhalheiureux des mortels ?
D'bord, il n'eût pas Ou tà exercer cette belle veru
de patience qui fit encore le plus clair de sa re-
nommée. Une femmîe plus aimable l'eût distrait
de ses élèves et t n'emu nas bu dans cette
Coupe(1 d cigue immortalité qui iut justement
décernée, Oui, c'est une los fatalités douces, pr-
mi tant de redoutables, de notre humaine condi-
tion que cette indulgence reconnaissate à ce qui
nous a fait souflir. Que cde fois je t'ai envoyée au
diable, ô ma lampe. qua tui charbonnais ou f-
lais, cessant le m'clairer ou m'emgnpoisonnant s
raison. Tii ny es pas allée. Tuits bien fait. Car,
sans toi, que deviendrais-je aujourd'hui.


