

tient respectueusement à son quant à soi tant qu'on est en vue de nos terribles voisins. Notre voisinage est ce qu'il y a dans le pays de plus distingué pour les manières et la rétention ; je ne connais guère que mon voisin, qui brave haraient le courroux que devraient attirer sur lui la constance et l'opiniâtreté avec lesquelles il se tient et joue le boyau de chat tendu sur ce qu'il appelle son violon, et dont il tire des hauts cris qu'il décrite à volonté du nom de gagues, de rills, de marches, etc ; les dents m'en grincent quand j'y rêve ; si jamais je deviens enragé, il aura ce malheur là sur la conscience.

Je suis donc à la fenêtre ; je prends une plume et je vous raconte au hasard ce que je vois. Passe un vieillard à demi courbé par l'âge et dont le chef est recouvert de cheveux argentés ; il s'arrête auprès de petits garçons, qui jouent à leur manière sans s'inquiéter de l'ardeur du climat ; ils crient, gambadent, cassent des vitres, malgré ou plutôt en conséquence de la loi qui leur défend de lancer des pierres ; le brave homme vient leur faire une remontrance sur leur peu de sagesse ; il déplore la démoralisation croissante de la jeunesse et trouve inexplicable que les goulots de notre temps ne soient pas aussi tranquilles que lui-même ; autrefois c'était bien différent. Pour toute reconnaissance les gamins accrochent au pan de son habit un chiffon en forme d'oreilles d'âne. La même aventure arriva au bâton de mon arrière-grand-père. Passe ensuite une élégante voiture où sont entassés une demi douzaine d'enfants pâles et tristes qui jettent un coup d'œil de convoitise sur les pieds nus et les visages riants des gamins ci-dessus. Passent en même temps un riche ventru qui semble à chaque pas devoir éclater dans sa peau, dont la graisse suinte à filets non interrompus, et un mendiant alercé qui ronge avidement un antique et solitaire morceau de pain. Celui-ci envie de toute son âme le superflu de l'autre qui donnerait son pesant d'or pour avoir l'appétit du malheureux. Passent successivement deux docteurs... puis trois enterrements ! ! ! Bon Dieu ! la fin du monde serait-elle proche ? je me rassure : voici cinq baptêmes, quatre noces ! vive le genre humain qui ne cesse pas encore s'éteindre ! Les mariées sont fort jolies, en voilà deux qui versent des larmes ; est-ce de la joie, est-ce du chagrin ? ni l'un ni l'autre. C'est le naturel féminin, c'est-à-dire incompréhensible, qui se fait jour. Tout ce qu'il y a de voisines dans le voisinage se met à la porte ou à la fenêtre ; si chacune d'elles voulut me communiquer seulement la moitié des malicieuses remarques faites à cette occasion j'aurais le plus piquant numéro du *Fantasque* qui ait jamais été publié. Passent deux rentiers qui se donnent mutuellement la main et s'informent réciproquement qu'il fait extraordinairement chaud ; nouvelle qu'une vieille bonne femme qui passait aussi s'en va communiquer immédiatement et avec commentaires, à toutes les habitantes du quartier. Passent après cela un petit homme et un colosse.....

Ouf ! propos de colosse il me vient une idée. Tout le monde sait que Mr. Jefferey, constructeur de navires, avait fait annoncer qu'il lancerait mercredi dernier son magnifique vaisseau le *Goliath* et que Sir James Macdonell, espèce de Goliath lui-même, servirait de parrain. Le grand jour venu, les quais environnans et avoisinants étaient couverts de spectateurs qui se promettaient beaucoup de plaisir du spectacle imposant qu'on allait leur donner. Tous les préparatifs étant faits, chacun s'attendait à voir le majestueux édifice s'élançer vers son élément : mais les précautions et les efforts des ouvriers furent vains ; Goliath demeura immobile, et chacun s'en retourna désappointé de ce contre-tems que nul ne pouvait expliquer. Moi seul, tapi dans un coin, je pus voir ce qui empê-