

— Eh bien, murmura d'une voix sourde celui que l'ivresse commençait à gagner, je le tuerai !

Léon Rolland était un ouvrier sobre laborieux, il ne s'était peut-être pas grisé deux fois en sa vie : aussi l'état de surexcitation nerveuse où il avait été jeté par sa léthargie et le vide de son estomac, car il n'avait rien pris depuis la veille, le rendait très facile à envirer. Ses hâtes lui versaient sans râche du vin mélangé d'alcool, et il ne fallut pas un quart d'heure pour qu'il eût atteint un degré et de folie furieuses. Comme les hommes du peuple en général, Léon devait avoir le vin féroce.

L'aubergiste et le postillon le jetèrent dans un cabriolet attelé de deux chevaux.

— Venez, dit le postillon, si vous voulez le tuer, je vais vous mener au bon endroit.

Léon s'était emparé du couteau de cuisine et le brandissait avec rage. Ses yeux étaient injectés de sang, et il voyait tout en rouge autour de lui.

Le postillon s'était muni d'une bouteille d'eau-de-vie ; il fouetta ses chevaux, qui filèrent comme le vent et s'élançèrent vers Paris. Durant le trajet, il ne cessait d'exalter Léon et de le faire boire. Quand le cabriolet atteignit la barrière du Roule, l'ouvrier n'était plus un homme, l'ivresse en avait fait une bête sauvage.

Le cabriolet descendit rapidement le faubourg, prit la rue de la Ville-l'Évêque et entra bruyamment dans la cour de l'hôtel de Turquoise.

— Venez, venez ! hurlait le postillon.

Léon descendit en trébuchant du cabriolet, et gravit, le couteau à la main, les marches du perron.

La cour et l'escalier étaient déserts.

Le postillon le guidait en lui disant : — Tenez, je gage qu'il est là-haut... avec elle...

Et le pauvre ouvrier, rendu féroce par la jalouse et l'ivresse, le suivait, étreignant dans sa main crispée le manche de son couteau.

Ils traversèrent l'antichambre et arrivèrent à la porte du boudoir.

Là ils trouvèrent un laquais.

— Où allez-vous ? dit celui-ci.

Léon le repoussa brutalement.

— Je veux voir madame, dit-il.

— Madame n'y est pas, ou plutôt elle est avec monsieur.

Ces derniers mots achetèrent d'exaspérer l'ouvrier ; il renversa le laquais et frappa violemment à la porte du boudoir en criant :

— Ouvrez ! ouvrez ! ou j'enfonce la porte.

— Maintenant, murmura Rocambole en s'esquivant, arrive que pourra... moi, je file...

Et il descendit sans bruit l'escalier.

Après avoir remis les lettres de change à sir Williams, Turquoise était rentrée dans le boudoir, où Fernand était à demi couché sur un divan, livré tout entier à cette béatitude extatique qui provient de l'ivresse mêlée à une surexcitation morale.

— Vous êtes noble et bon, mon ami, murmura-t-elle en s'asseyant près de lui, et il y a, à cette heure, un homme qui quitte cette hôtel en vous bénissant.

— C'est toi qu'il doit bénir, répondit Fernand, toi, qui es un ange !

Elle lui tendit son front.

— Mon Dieu ! dit-elle, je n'avais jamais été heureuse ainsi.

Et, pendant dix minutes, ils échangèrent les serments les plus solennels.

Mais, tout à coup, un bruit se fit au dehors. Des pas gravillent l'escalier, des pas d'hommes... Des voix confuses se firent entendre.

A ces bruits Fernand se leva étonné.

— Oui ! murmura Turquoise.

Et Fernand la vit palir et se troubler.

Les pas approchaient ; une voix irritée disait dans l'escalier :

— Je vous dis que madame est chez elle !

Elle n'y est pas, répondait une autre voix, celle d'un laquais.

— Elle y est, vous dis-je, et je veux la voir !

Cette fois, Turquoise jeta un cri, se précipita vers celles des portes du boudoir qui communiquait à l'antichambre et donna un tour de clef.

— Que faites-vous ? s'écria Fernand stupéfait.

— Silence ! murmura Turquoise d'une voix éteinte.

On entendit une lutte, puis un poing vigoureux ébranla la porte.

— C'est lui ! exclama Turquoise, qui manifesta la plus vive terreur.

— Qui, lui ? demanda Fernand.

— Lui... lui... dit-elle avec l'accent de l'espouvanter. Fuyez... fuyez... par cette porte... là... Au nom du ciel... fuyez !

— Fuir ! s'écria Fernand. Mais, quel est donc cet homme qui ose ainsi pénétrer chez vous ?... Fuir !...

— Il vous tuerà ! murmura-t-elle avec un redoublement d'effroi.

— Jenny ! ma bien-aimée, criait une voix au dehors, une voix menaçante et que la fureur rendait méconnaissable ; Jenny, ouvre-moi... Je te pardonnerai... c'est à lui que j'en veux...

Et on ébranla la porte au-dehors.

— Fuyez, Fernand, au nom du ciel ! répéta Turquoise. Cet homme qui vient, cet homme qui parle en maître, c'est lui, celui que j'aime... Je vous ai trompé... pardonnez-moi...

Et comme la porte céda, Turquoise renversa la bougie, qui s'éteignit.

Un homme s'élança au milieu des ténèbres, brandissant un couteau, cherchant dans l'ombre celui qu'il voulait égorguer, et poussant des rugissements de fureur.

En même temps, Turquoise se glissait vers la porte du cabinet de toilette pour se sauver.

Mais, soudain, cette porte s'ouvrit et livra passage à un flot de clarté qui dissipia les ténèbres et illumina cette scène d'horreur.

LXVIII

Nous connaissons assez sir Williams pour savoir qu'il était brave. Il l'avait prouvé en maintes circonstances, et il jouissait même aux heures critiques d'un très grand sang-froid. Cependant, l'aspect de cette ombre immobile, le rayonnement de ces deux points lumineux produisirent une terrible impression sur lui. Involontairement il recula.

Alors l'ombre s'avança à son tour. Sir Williams recula et toujours l'ombre continua à marcher.

La mur était derrière lui, et il ne pouvait aller plus loin. Alors l'ombre fit un pas encore, et sir Williams entendit le bruit léger d'une respiration, et sentit un souffle sur son visage.

— Qui êtes-vous ? qu'est-ce ? demanda-t-il, ne pouvant se défendre d'un effroi subit, lui qui ne tremblait jamais.

Il comprit que c'était le canon d'un pistolet.

En même temps une voix de femme, mais une voix énergique, lui disait : — Il me faut les lettres de change !... on vous êtes mort...

Cette voix fit tressaillir le coupable.

— Les lettres ! répéta l'ombre d'un ton impérieux, tandis que le pistolet était toujours appuyé sur le front du scélérat.

Sir Williams reconnut Baccarat à cet accent, et il comprit qu'elle n'hésiterait pas à le tuer s'il se faisait prier.

Il tendit les lettres silencieusement.