

Les bourgeois qui partageaient l'écot du maître gantier échangeaient entre eux, un regard.

— Fille unique ! fille unique ! répéta le drapier Antoine, c'est la bouteille à l'encre que l'histoire de cette maison-là ! On fait bien que le comte de la Marche, comme s'appello maintenant messiro Olivier de Gravelle, a eu beau faire, le parlement n'a pas voulu déclarer par arrêt que Jean d'Armagnac était un enfant supposé.

— Tout beau ! interrompit le gantier qui avait la pratique de la Marche et qui parlait en conséquence, le procès pend encore devant les juges royaux et justice enfin sera faite. D'ailleurs, messiro Olivier et madame Anne, régente de France, n'auraient qu'un mot à dire s'ils le voulaient bien, quisque feu le duc de Nemours est mort sur l'échafaud.

— Tout beau vous-même, mon compère ! s'écria le drapier Antoine qui avait jadis la pratique de Jacques d'Armagnac et qui n'avait pas celle de messiro Olivier : Il y a quarante ans que j'habite là devant des halles, et, Dieu merci, je sais aussi bien que pas un, ce qui se se passa dans le quartier. C'était en 77, comme vous dites, et le quatrième jour d'août, je n'oublierai cela de ma vie. Vous autres, vous en souvenez-vous ?

Il s'était tourné vers les autres bourgeois qui hochèrent la tête gravement et répondirent :

— Nous nous en souvenons.

— Il se faisait tard, déjà, reprit maître Antoine, et les boutiques étaient fermées... deux heures environ après le couvre-feu on vint nous dire que l'échafaud se dressait devant le cimetière. J'avais déjà un pied entre mes couvertures, mais ma femme, qui est aujourd'hui défunte, et dont Dieu ait l'âme, s'écria : Antoine, mon ami, je n'aurai peut-être pas d'autre occasion en ma vie de voir tomber la tête d'un duc et pair. En conscience, je ne pouvais pas lui refuser un passe-temps qui ne coûtait rien, nous fermâmes la porte au cadenas et nous nous rendîmes dans les halles. Il y avait là, seigneur Dieu, autant de nobles et de manants qu'il en fallait pour couvrir la terre à perte de vue ; le ciel était noir comme la voûte d'un four et le tonnerre grondait sourdement sur la ville.

— C'est vrai tout cela, murmurèrent les autres bourgeois qui ne buvaient plus.

— A la onzième heure de nuit, continua maître Antoine, nous vîmes briller des torches du côté de la grande rue Saint-Honoré : c'était une troupe d'hommes d'armes à cheval qui arrivait au petit pas. En même temps une lueur brilla sur l'échafaud, où nous aperçûmes debout maître Lhermite, bourreau du roi... Mes compères, ce qui se passa alors fut une chose honteuse et un sacrilège !

Depuis quelques minutes la conversation des hommes d'armes réunis à l'autre table, s'était peu à peu ralentie, en ce moment, ils écoutaient, et celui qui semblait être leur chef fronça le sourcil en mettant le poing sur la hanche.

— Que dit ce manant ? murmura-t-il.

Maître Richard, fournisseur de la Marche, avait haussé les épaules.

— Eh bien ! dit-il, ce fut justice, et voilà tout !

Antoine le drapier éleva la voix et prit un ton presque solennel.

— Ce n'était point un homme vivant qu'on amenait au glaive de Tristan Lhermite, poursuivit-il lentement. c'était un corps mort dont la noble poitrine, percée de vingt blessures sanglantes, ne ressentait déjà plus l'outrage honteux ni l'insulte

inutile. L'âme de monseigneur de Nemours était au jugement de Dieu, pendant que ses restes mortels subissaient la dernière infamie. Nous vîmes Tristan Lhermite soulever Armagnac par les cheveux, et son glaive trancha la tête d'un cadavre.

— Nous le vîmes tous ! appuyèrent les bourgeois à l'exécution de maître Richard, fournisseur d'Olivier de Gravelle.

— Et je dis, s'écria Antoine, le drapier, que ce fut là une profanation impie et un grand sacrilège.

— Oai, oui, répétèrent les bourgeois, ce fut un sacrilège et une profanation.

Mais les bons hommes se repentirent tout de suite d'avoir donné si haut leur avis. Il se fit un bruit de ferraille à la table des hommes d'armes ; une demi-douzaine d'épées grièvement dans le fourreau et brillèrent à la lueur des lampes.

— Depuis quand, s'écria le chef en s'élançant au milieu de la salle, les manants discutent-ils comme cela, sans façon, les faits et gestes de leurs maîtres ?... Voilà pour « sacrilège, » vieux homme !

Il déchargea un bon coup de plat d'épée sur les épaules du maître drapier.

— Et voilà pour « profanation ! » ajouta-t-il en le coiffant violemment du broc vide qui avait servi aux libations des bourgeois.

Les hommes d'armes imitèrent leur capitaine, et les paisibles habitants du quartier des halles durent se repentir amèrement d'avoir au trop de mémoire. Il n'y avait point de résistance possible, la partie était trop inégale.

Aux cris des malheureux bourgeois, la Pavot, Mirette, les garçons et les filles accoururent et cherchèrent à mettre le hold, mais les coups de plat d'épée tombaient en mesures sur les épaules dodues des notables commergants, comme le fléau sur la paille du blé mûr. Ils avaient beau protester de leurs bonnes intentions, les hommes d'armes s'acharnaient à la besogne.

— Oh ! tu parles ainsi du noble comte de la Marche ! s'écriait le chef, qui suait à grosses gouttes, tant il y allait de grand cœur. Ah ! tu parles ainsi de madame Anne, régente de France ! Enfants, sus aux poquins ! sus, et point de quartier !

Les bourgeois battus poussaient des cris lamentables ; maître Richard, le gantier, enveloppé dans ce châtiement qu'il n'avait point mérité, demandait merci et n'en recevait pas moins de gourmades.

Le chef des hommes d'armes criait :

— Je suis Vincent Tarquin, sire de Bruns, écuyer du noble Olivier de Gravelle, comte de la Marche. Si quelqu'un de vous en réchappe et veut réclamer, qu'il aille dire aux juges royaux comme on l'a battu pour avoir mal parlé de madame Anne de France et du feu roi, son père !

Hélas ! les bourgeois savaient bien qu'à réclamer ils ne gagneraient pas grand'chose. Ce qu'ils voulaient, c'était prendre la clef des champs, mais les soudards leur barraient le passage et battaient à perte d'haleine. La Pavot ne savait plus à quel saint se vouer.

— Mère, dit la petite Mirette, qui tremblait de tous ses membres, si j'allais prévenir madame Blanche ?

— C'est une idée du bon Dieu ! s'écria la cabaretière, qui s'élança aussitôt hors de la chambre.

L'instant d'après, sur la plus haute marche du double escalier qui était au fond de la chambre, une vision gracieuse et charmante apparut. c'était une jeune fille vêtue de blanc et dont les longs cheveux tombaient dénoués sur ses épaules. Il n'y avait