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ot les deux tasses jumelles attendaient, avec les cuillers d’argent toute reluisantes, le
beurrier de cristal et les deux petits pains, elle le fit asseoir prés d'elle, poussa un tabou-
reb sous ses pieds, le servit soigneusement, d'abord, puis lui dit, d'une voix prompte, gaie
et tendre avec cela, et presque maternelle :

—Voyons, mon bon ami, est-ce bien raisonnable?.... Quand il est cing heures &
‘peine, et quand V'air est encore froid, avint que le soleil ait eu 16 temps de monter, quit-
ter sa chambre bien chaude et s'en aller tout doucement, sans rien dire, roder par le
jardin, comme au jour ot on avait vingt ans, et ol 'on gen venait dés I'aube, dans les
bois de Septfons, cueillir la violette !

~—Allons, ne gronde pas, sois clémente, ma Rose chére. ... Circonstance atténuante :
j'avais pris mon cache-nez, '

—Mais pourquoise lever si matin, dis, mon pauvre vieil honame ?

——DParce que...... parce que, murmura le brave pire Fortier, baissant la téte dun
air embarrassé, et remuant avec obstination son morceau de sucre au fond de sa tasse,
parce que...... depuis assez longtemps déja, je ne pouvais plus dormir.

—Cest cela : il me semblait bien, depuis au moins une heure, tentendre te tourner
et te retourner dans ton lit...... Mais d’ot cela vient-il, mon ami? Disle moi....
Souffrais-tu ¢ Btais-tu malade ?

—DMais non, ma bonne, je t'assure.... Rien que des cauchemars, de mauvais réves
qui m’éveillent parfois, Et puis toutes sortes de réflexions queje me fais, et de vilaines
idées qui me viennent......

Ici, il y eut un silence. La vieille Mme Rose ne répondit pas aussit6t, paraissant
toute prévccupée de fendre en deux son petit pain et de se faire sa tartine. Puis, dépo-
sant soudain son couteau d’un air délibéré, elle releva la téte vivement, et tendit avec
effusion la main & son vieil homwme. )

—Je ne suis pas contente de tol, JérOme, dit-elle, d'un ton pénétrant, visiblement
ému, ol se révélait, dans toute sa sincérité, une grande tendresse, avec un peu d’inquié-
tude et de tristesse aussi, Tu as quelque tracas, quelque préoccupation qui te poursuit,
quelque peine que tu me caches. Est ce que je ne le vois pas bien, & ton silence qui me
ptse, 4 ton regard quisouvent devient sombre, & ton air parfois réveur ot parfois agité.
Qu'as-tu done, mon pauvre bomme ? Que se passe-t-il en toi! A qui confieraistu tes
peines, & qui remettrais-tu la moitié de ton fardeau, si ce n’est & moi, ta compagne des
bons et mauvais jours, et ton unique amie ?...... Allons, parle, soulage-toi ; songe que je
suis 14 pour t’entendre, pour t'aider si je le peux, et, du moins, pour te consoier.

Le pere Fortier ne répondit d'abord que par un long soupir & ces paroles de sa Rose.
Puis il prit, avec une grande tendresse et une sorte de respect, la main qu'elle lui avait
tendue, et murmura d’un ton lent, en secouant le téte.

—Oh !il n’y a pasla de quoi t'inquiéter, ma bonne amie, Si je suis triste parfois,
cest que je me fais vieux.

—Je ne rajeunis pas non plus, reprit-elle, avec un sourire. Et cependant, Dieu merci,
tant que les jambes vont et que la santé se conserve, je ne vois pas trop ce que nous
avons & craindre ou & regretter.

—Mais je suis bien plus vieux que toi.... Dix ans, c’est beaucoup & notre ége.... Eb
puis—je ne voudrais pourtant paste tourmenter ou t'aflliger, ma Rouse—mais je sens,
dépuis quelque temps, que mes forces décrvissent, ma téte s'alourdit., Va, ce n'est pas
pour moi que je winguitte et m'attriste, crois-ie bien. Lorsque, mon heure ayant sonné,
Jaural fermé les yeux, lorsque je m'en irai dormir sous les cypres et les rosiers, dans notre
petit cuin au bout du cimeticre, eh bien ! qu'auraije & craindre ou & demander ? J’aurai
vécu tranquille, et, grace & toi, heureux ; je m'en irai en paix avec Dieu etles hommes.
Donc. mes jours seront pleins ; il ne me faudra rien deplus'*** Mais toi, ma pauvre
amie, toi qui resteras seule !.... Si, du moins, tu avais auprds de toi quelqu’un qui t'ai-
mét, qui parvint & te distraire et & te plaire, qui t'empéchat de toujours te souvenir eb
de me regretter %

—Allons ! allons ! En voild des idées, de vilaines iddes ! Qu'est-ce qui te prend donc
13, dis, mon pauvre cher homme ? répliqua Mme Rose, qui avait repoussé depuis un ins-
tant sa tassed demi pleine, et dunnait de petites tapes d'amitié sur 'épaule du vieillard.

—Mais ce sont des idées qui vienoent tout natureliement & un homme de mon age,
lorsqu'il sent ses forces s’en aller et la fin devenir prochaine, et quand il a, en outre, une
bonne et chére femme comme toi & protéger, mé.ue 2prés lui, si c’est possible. . .... Rose,
notre Guillaume, notre seul petit enfant, pourquoil'avons nous perdu ¢



