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-Mieux que cela. Si elle était malade, elle se trat-
nerait!1 Il faut qu'elle soit morte !

Au bout d'une heure, Albine fut chargée de se rendre
rue de Lappe, où madame Clinchard avait son logement
particulier, -ce qu'on savait, mais personne, jamais,
n'pavait pénétré. Elle y courut, tout d'une traite. La
concierge, dans le corridor, l'arrêta.

-Je parie que vous êtes de l'atelier Clinchard?
-En effet, et je venais pour savoir...
-Ce que la mère Clinchard est devenue...
-Serait-elle indisposée ?... Aurait - elle besoin de

nous ?
Ma foi non, ma bonne, et elle n'aura plus besoin de

personne. Elle est tout agonisante. Ça lui a pris cette
nuit. Elle s'est mise à pousser des cris. J'ai couru. Elle a
demandé un prêtre. Elle a demandé un médecin. Les
deux sqnt venus. Et ils sont repartis. Vous pouvez
monter. Il y a là-haut la mère Ladurette qui la garde.
Mais l4,Clinçcard ne vous reconnaîtra pas !...

Albine, effrayée, grimpa les étages, et dans un petit
logement propre- et bien tenu, qui indiquait l'aisance,
dans un lit aux piles de matelas superposées, trouva la
maîtresse lingère qui râlait.

La mère Ladurette ronflait dans un fauteuil.
Albine s'agenouilla et pria.
Une demi-heure s'écoula.
L'agonisante rouvrit les yeux, promena un regard va-

gue autour d'elle et tout à coup, ce regard s'arrêta sur
4lbine et on eût dit qu'il y avait là, au fond de cette
intelligence déjà obscurcie par la mort, un effort pour
se souvenir.

Le regard s'éclaira. Sans doute l'intelligence s'avivait.
La mémoire revenait.

-C'est vous, dit-elle, d'une voix basse qu'entrecou-
paient les affres de la mort...... C'est voue...... atten-
dez!1......

Elle sembla faire un effort surhumain et ses doigts
*sseux, jaunes, longs, se glissèrent sous son oreiller, en
tirèrent une clé qu'elle n'eut pas la force de tendre à
Albine et qui roula par terre, réveillant en sursaut la
mère Ladurette.

Et la lingère râlant:
-C'est la clé... de l'atelier... faut pas que le travail

cIôme... deux... deux heures de perdues !... Allez... je
vous.... Ah ! vous.... ah 1

La phrase resta dans sa gorge et la vie s'en alla avec
un soubresaut.... l'œil resta fixe et la main pendante
hors du lit....

-Elle a passé, dit la mère Ladurette.... je m'y con-
nais.... c'est fini....

De deux coups d'ongle, elle ferma les paupieres, reje-
ta sur le visage un coin du drap, et s'enveloppant de
son châle, s'enfouit de nouveau au fond du fauteuil,
avec lassitude, disant:

-Pourvu qu'oU me laisse achever mon somme1!!
Troublée par ce spectacle inattendu, Albine était sor-

tie, avait rejoint la concierge, s'était informée des pa-
rents, des amis que pouvait avoir madame Clinchard et
qu'il faudrait avertir.

-Des parents, des amis, fit la conciergei m'st .avis
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personne chez elle. Elle ne parlait à âme qui vive, s'en
allait le matin, revenait le soir, et le dimanche ne bou-
geait pas de chez elle. Elle n'était occupée que de son ate-
lier, ne vivait que de lui, n'aimait que lui, ne connais-
sait que lui!1.... Il y a sept ans que je tiens la loge dans
la maison et depuis sept ans, elle ne m'a pas dit trois
mots, ni bonjour, ni au revoir. Payant son terme avec
exactitude, par exemple, et d'avance même.... Pour de
l'argent, elle en a, bien sûr, et beaucoup. Où est-il placé,
son magot, voilà ce qu'on ne sait pas.

Albine retourna rue de Clichy, où elle retrouva les
ouvrières grelottant sur le trottoir.

Si impitoyable que fût madame Clinchard, si dur que
fût le travail, si mal rétribué surtout, toutes ces filles
tenaient à leur place... c'était leur gagne-pain... c'était
la vie!

La nouvelle les navra.
Elles partirent une à une, la tête basse, quelques-unes

les larmes aux yeux.
Albine et deux ou trois des plus dévouées s'occupè-

rent de tous les menus et funèbres détails qui entourent
la mort.

Le lendemain, dans la matinée, alors qu'Albine venait
à peine de se lever, et que Paul venait de partir pour la
pension, - alors que résonnaient encore sur ses joues
les deux gros baisers de son fils, elle entendit frapper à
la porte de son cabinet.

Elle alla ouvrir. Un homme jeune, portant favoris,
mis avec distinction, mais sévèrement, entra, la salua
avec politesse et s'informa tout de suite:

-C'est bien à madame Albine Mirande, première ou-
vrière chez madame Clinchard, que je m'adresse ? dit-il
en posant une serviette en maroquin noir sur la chaise,
son chapeau sur la serviette et sa canne au coin de la
porte...

-Je suis Albine Mirande... Oui, monsieur, dit la pau-
vre femme, ayant soudain le cœur serré par l'épouvan-
te... Mais je ne suis plus ouvrière chez madame Clin-
chard, qui est morte hier... dans la nuit...

-Je suis. le notaire de madame Clinchard...
-Ah I fit Albine d'un ton indifférent.
-Ma cliente, dont les affaires, - vous devez le savoir,

si vous êtes chez elle depuis longtemps, -dont les affai-
res, dis-je, sont parfaitement en règle et rendent hom-
mage à son esprit d'ordre, d'économie et à son intelli-
gence, laisse un certaine fortune.

-Ah! répéta Albine, du même ton.
-... dont je suis le dépositaire, ajouta le visiteur.

Madame Clinchard avait en outre déposé entre mes
mains son testament ; elle n'a point de parents ; elle a
choisi pour légataire universel une de ses ouvrières,
dont elle a pu apprécier, de longue date, les qualités
qui étaient justement les siennes et qu'il lui plaisait de
retrouver chez une autre.. Cette ouvrière, c'est vous. Je
me hâte de vous l'apprendre et suis heureux de votre
bonheur.

-Moi? Moi? fit Albine, étouffant un cri.
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