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mais il a changé sa route et a pris celle qui l’amène aujourd’hui 
vers toi, après quarante jours de marche.

— Il me connaît ? demanda le missionnaire, de plus en plus 
surpris.

— Il n’a jamais vu ton visage de chair, mais quelqu’un le 
guide et l’envoie. Pour moi, continua le jeune Brahmane avec 
hauteur, regardant d’un air de dédain l’humble installation du 
Révérend Père et les Hindous de castes impures dont il était 
entouré, pour moi, j'obéis à la dernière volonté de celui qui 
m’a donné la vie, afin qu’il ne me rejette pas en mourant, mais 
je ne puis rester ici. Je vais dire adieu à mon père. Tu lui 
feras de dignes funérailles.

Il) fit déposer auprès du missionnaire une cassette remplie 
de lacs et de roupies, et se dirigea vers le palanquin. Des 
lamentations semblables à celles dont on pleure les morts reten
tirent longuement répétées sur un mode lugubre par les servi
teurs; puis le cortège, s’éloigna et bientôt disparut dans la 
lumière du soir.

Le missionnaire s'approcha à son tour du palanquin aban
donné, et en écarta les rideaux. D’abord, il crut voir un cada
vre, tant était pâle, décharné et rigide le corps du vieillard 
étendu sur les coussins ; mais le malade souleva lentement ses 
paupières et soudain, se redressa galvanisé.

— Ah ! Souami ! Me voilà donc enfin arrivé jusqu’à toi ! 
Oui ! c’est bien ton visage, c’est ta robe noire.

Etendant ses bras de squelette, il attira le missionnaire con
tre sa poitrine haletante.

Celui-ci, dont la surprise allait croissant, regardait les traits 
inconnus de ce vieillard qui portait, sur sa personne, les insi
gnes d’une caste où il est presque sans exemple que les mis
sionnaires puissent pénétrer et opérer une conversion.

— Sans doute, Sahid, tu as rencontré l’un de mes confrères ? 
dit-il doucement.

— Aucun. C’est bien toi qui m’a été montré. Ecoute : Une 
Dame, une Reine, m’envoie vers toi. Son visage est beau et 
brillant, doux et majestueux ; son vêtement rappelle la blan
cheur du lotus et le bleu du ciel. Elle est couronnée d’or. Elle 
est venue me visiter six fois dans mes songea. Elle m’a dit : 
■« Réjouis ton âme, car on a prié pour toi. Va trouver celui que


