

mais il a changé sa route et a pris celle qui l'amène aujourd'hui vers toi, après quarante jours de marche.

— Il me connaît ? demanda le missionnaire, de plus en plus surpris.

— Il n'a jamais vu ton visage de chair, mais quelqu'un le guide et l'envoie. Pour moi, continua le jeune Brahmane avec hauteur, regardant d'un air de dédain l'humble installation du Révérend Père et les Hindous de castes impures dont il était entouré, pour moi, j'obéis à la dernière volonté de celui qui m'a donné la vie, afin qu'il ne me rejette pas en mourant, mais je ne puis rester ici. Je vais dire adieu à mon père. Tu lui feras de dignes funérailles.

Il fit déposer auprès du missionnaire une cassette remplie de lacs et de roupies, et se dirigea vers le palanquin. Des lamentations semblables à celles dont on pleure les morts retentirent longuement répétées sur un mode lugubre par les serviteurs ; puis le cortège, s'éloigna et bientôt disparut dans la lumière du soir.

Le missionnaire s'approcha à son tour du palanquin abandonné, et en écarta les rideaux. D'abord, il crut voir un cadavre, tant était pâle, décharné et rigide le corps du vieillard étendu sur les coussins ; mais le malade souleva lentement ses paupières et soudain, se redressa galvanisé.

— Ah ! *Souami* ! Me voilà donc enfin arrivé jusqu'à toi ! Oui ! c'est bien ton visage, c'est ta robe noire.

Etendant ses bras de squelette, il attira le missionnaire contre sa poitrine haletante.

Celui-ci, dont la surprise allait croissant, regardait les traits inconnus de ce vieillard qui portait, sur sa personne, les insignes d'une caste où il est presque sans exemple que les missionnaires puissent pénétrer et opérer une conversion.

— Sans doute, Sahid, tu as rencontré l'un de mes confrères ? dit-il doucement.

— Aucun. C'est bien toi qui m'a été montré. Ecoute : Une Dame, une Reine, m'envoie vers toi. Son visage est beau et brillant, doux et majestueux ; son vêtement rappelle la blancheur du lotus et le bleu du ciel. Elle est couronnée d'or. Elle est venue me visiter six fois dans mes songes. Elle m'a dit : « Réjouis ton âme, car on a prié pour toi. Va trouver celui que