avait commandé d’embrasser sa sceur
qui avait cassé sa poupée, au lieu
d’obéir, elle lui avait craché a la figure.
Ce qui, elle se hitait de I’ajouter, ne
les avait pas empéchées de s’aimer ten-
drement dans la suite.

Cette sceur s’était mariée avant son
entrée en religion, et elle habitait I’ Al-
gérie ol son mari tenait un grand
comptoir,

— Comment, ajoutait la petite reli-
gieuse, avait-elle pu quitter ainsi sa
famille et son pays?

— Et vous, retorquai je, n’en avez-
vous pas fait davantage ?

— Moi, dit-elle, ce n’était pas la
méme chose : ¢’ était pour I'amour de
Dieu.

Elle ignorait, d’un autre amour, la
douceur et la force, les ivresses et les
tourments. Je restai muette, ne vou-
lant pas rider, méme d’un souffle la
surface de cette 4me si pure et si lim-
pide.

Son esprit était large, puissamment
éclairé ; la droiture naturelle de son
caractére lui donnait sur les cho es un
jugement sfir et toujours juste Peu
de lectures, mais son intelligence
s'étant promptement assimilée les
livres sains dont elle s’était nourrie,
lui permettait les discussions agréables
autant qu’intéressantes.

Sans aucune expérience, ‘elle avait
la prescience qui en tient souvent lieu,
tandis que sa charité absolue ne voulait
reconnaitre le mal que lorsqu’on le lui
avait prouvé jusque dans I'intention.

Une aprés-midi que nous regardions
les bateaux A vapeur, sillonnant en
tous sens les eaux du lac, elle me
raconta une sombre tragédie qui venait
d’avoir lieu, et dans laquelle, une jeune
femme, dont I'extérieur et les maniéres
décelaient une personne du meilleur
monde, avait cherché la mort en se
précipitant du haut de I'un de ces
bateaux, dans les flots.

— A-t-on su, demandai-je, le motif
de son acte désespéré?

— Non, mais elle était sans doute
trés malheureuse. J’ai prié pour elle
le Dieu de lamiséricorde et du pardon,

Combien qui ne voient dans I’Etre
Supréme qu'un Dieu vengeur et im-
placable !

Une fois que la température était
lourde, énervante, que l’orage gron-
dait sourdement au fond de I'horizon,
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elle m’avoua qu’il était un jour dans
I'année qu’elle n’avait jamais pu voir
arriver sans éprouver un serrement de
cceur, sans qu'il renouveldt tous ses
sacrifices Ce jourc’était le premier de
I’An,

Et ses mains, ses pauvres mains ex-
sangues, avaient, en me parlant, un
geste las que je revois encore

— Heureusement, fit-elle, en repre-
nant le sourire si bon qui errait sou-
vent sur ses lévres, c'est la-haut, que
je les verrai maintenant, me: premiers
Jours de I' An....

1l v avait, en arriére du couvent, un
petit bosquet, que, dans1'intention de
lui faire plaisir, j’avais nommé: le
bois de la Cambre. C’est, sous ces
ombrages frais, que nous cherchions
refuge 2 heure du midi, quand le
soleil miroitant sur les eaux du lac,
réfléchissait des rayons aveuglants et
trop chauds.

La conversation, un jour, vint a rou-
ler, je ne sais trop comment, sur les
airs nationaux propres a chaque pays.

— Nous avons pour le Canada:
Vive la Canadienne, fis-je ; pour la
France, La Marseillaise ; I’ Angleterre,
Dieu sawve le Roi ; 1a Belgique... tiens,
je ne sais pas le chant belge.

— C’est La Brabangonne, fit-elle, la
jolie et brave Brabangonne ! i

Je confessai que j'en avais ignoré
jusqu’au nom. _

— Vraiment ! écoutez bien alors, je
vais vous la chanter.

Et elle entonna I’hymne national
belge, si cher au cceur du vieux Bra-
bant,

Sa voix faible et cristalline en atta-
qua allégrement les premilres notes.

Je la regardai et vis passer dans ses
yeux, ces yeux qui avaient pris I’ oubli
de la terre en regardant le ciel, une
flamme nouvelle que je n'y avais point
encore découverte.

Sa voix monta, monta toujours, per-
cant 1’épais ddme de verdure, vibrante
maintenant comme un airain qu’on
sonne, triomphante comme un cri de
victoire.

LA-bas, 13-bas, dans cette terre bénie
qui a gardé le souvenir de Clovis, de
Charlemagne et de ses preux, des
morts aimés durent ouir les échos de
ces accents, célébrant, sur la terre
d’exil, les gloires de la patrie absente,
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évoquant les ombres chéres qu’on y
avait laissées...

Puis, soudain, le chant faiblit dans
un perceptible tremolo, et, la derniére
strophe n’était pas terminée que la
fréle voix vibra lamentablement avec

les sonorités tristes d’un cristal qui se
brise...

I’ ceil encore cherchait la vofite
bleue, mais uns larm= embuait le
1egard.

Ce fut la premiére et derniére

défaillance de la petite religieuse
belge...
* % ok

Elle s'est éteinte comme elle avait
vécu, douce, pieuse et résignée. Son
Ame virginale a pris, au matin, son
envol vers la patrie céleste, et j'y
so 'ge, aujourd’hui que revient 1’épo-
que des veeux et des souhaits, pour
demander sa vertu de soumission en
faveur de ceux qui n’aiment plus les
Jours de I’An....
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Rien de plus beau, rien de plus
rare que la simplicité. Etre simple,
c’est étre vrai. Y.

Nous recommandons A nos lecteurs,
et plus particuliérement a nos lectrices,
de lire, dans une autre colonne, les
avantages offerts par la Société d’Ad-
ministration Générale a ses socié-
taires. Depuis des années, nous assis-
tons & des ruines dont les victimes sont
presque toujours des femmes et des
enfants ; leur incompétence et leur
ignorance en affaires leur préparent
trop souvent ce triste sort Une ceuvre
de protection s’imposait donc et la So-
ciété d’Administration Générale I'a
accomplie. FElle se charge de la gé-
rance des successions ou autres biens
qui lui sont confiés ; elle s’occupe des
locations, collecte les loyers, place les
fonds de ses sociétaires de la maniere
la plus avantageuse possible, négocie
les préts sur hypothéques, enfin peut
rendre les plus grands services aux
personnes que.la maladie, I’absence ou
I'incompétence ne permettent pas de
s’occuper de leurs propres intéréts.
La composition du Bureau de Direc-
tion dont les noms sont donnés plus
loin, justifie pleinement toute la con-
fiance que nous pouvons avoir en dette
remarquable société. Et c'est trés sin-
cérement que nous la recommandons,
car nous sommes convaincu qu’ily a
la une grande ceuvre a accomplir, et
que le public bénéficiera des bienfaits
que la Société d’ Administration Gé-
nérale est appelée a faire parmi nous.
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