筆水墨

翻尋一批珍貴的舊相，無意中翻出了一支三十年前的舊墨水筆，一段陳年回憶就此勾起。

愛惜那些日子的點滴。

良伴那些日子的點滴。

那年中學畢業，媽比我還開心，於是帶我去買筆，表示送給我作爲紀實的禮物。

幾十年前港人的消費力不似今天，尤其我家不是有錢人，能得到一支名牌墨水筆就如今天的學生，獲得父母送贈一具私人電腦那麼歡天喜地。

我選了一筆灰色的（當年我最愛灰色了，甚至連思想也灰得厲害），並且還刻上我的名字。從此，這支墨水筆便不離我的身邊。

本來就愛學人寫文章作詩的我，有了這支意義深長的好筆，我更動於寫字了。

如果說這支筆就是帶我入文化圈的媒人，似嫌有看「編劇」的味道，主要還是性格使然。我讀書時便相當醉心於作文一科，又愛看文藝書籍，巴金、曹禺、羅格列夫，以及夏衍、沙汀等的著作，我常捧着讀完又讀。

既然心愛文藝，自自然然便學舞文弄墨，初時只是寫來發洩，慢慢的便存了投稿的信心。第一次寄到一家報紙的「學生園地」，登出來了，而且得到編輯批以好評。興奮得那天一直笑臉迎人。我在家裡是有名的「攷羌」，這天可變成了「慳羌」。哈——。

這篇文章正是用媽送我的灰色墨水筆寫的文章。墨水筆我固然藏着，那篇文章字裡行間的真摯感情，現在讀來仍感覺到。很想再用那支墨水筆寫稿，只是習慣了原子筆，用墨水筆我却變得手笨，要小心的一筆一劃才寫成一個字，動作稍加快，稿紙也被劃破了。再好的東西不能配合時代，都會變成廢物。

太平小記

臉型東方化西型體化

他報有位女士提到東方選美不必重視身材高大。亞洲佳麗固生來嬌小，舊日上海爭利性的選美，也的確不重視高大，有年揚子舞廳選「百花皇后」、「百花東后」與「百花西后」，當選「百花皇后」的魏愛娜恐怕五呎二吋。但「香港小姐」等要參加國際選美大賽，太矮小的即吃虧，總要五呎五吋以上吧？國際選美大賽中，東方小姐揀元或名列前茅者，至少五呎五吋；「泰國小姐」與「菲律賓小姐」都曾經揀元，她們竟都高至五呎十吋呢。星期日經中環至后廣場，看那些菲傭中也選過美，揀元者即高五呎七吋。廣州選美，冠軍亦高五呎七吋。香港的佳麗，臉型具有中國傳統可能被外國評判員認爲特點，西方人心目中的蒙古型是東方女性的特點，一九五二年產生第一位正式「香港小姐」但茱迪即蒙古型，台灣的「中國小姐」李秀英曾在倫敦選美大賽得亞軍，她是古典漢族型。日本與朝鮮女性每有此型，三十餘年前香港國語電影界拍古裝片要用南韓明星作主角，祇爲他們具有那種古典氣息而已。

國際選美大賽佔便宜；我昨天提到國際選美大賽的評判員對參加者的面部輪廓鼻色考慮其是什麼民族，對體型祇一把尺，却是西尺。體型美根據西方標準，在亞洲是一致的，新中國的國畫家筆下的美女，體型竟亦漸西化了呢。

醒西星期三

秦始皇的結局

花個半小時看完「秦始皇」大結局，想放馬後炮。

睇戲睇成套，成功的戲劇總會首尾相應，結局時或有神來之筆，畫龍點睛，還會帶着點啓示性，其引人入勝之處在於此。

「秦始皇」的結局，到「病死於沙丘」，尾聲中還講到「二世而亡」，各個歷史性時刻，都有監製之一的丁亮作旁白交代，叙事的多，見論甚少，看來就是一筆流水賬；講到「功過」，則只好「客氣」地「留待後世人去評述了」。

看起來，當事人似乎是有意封建的大一統之局，比對四分五裂的春秋、戰國時期是一大進步，其次有「名田制」、「郡縣制」、改造文字、統一幣制、興水利發展交通等等，在當時都是帶有進步性的政策。他爲了貫徹各項「德政」，一面要親自批閱各類重要文件，一面親自到各地巡視，因此史記上雖有貶，亦有褒，如所謂「彖聽萬事」、「臨秦四方」，都力証這一「皇帝之功，勤勞本事」，而不是一味地修陵墓、求仙丹的。當然史書難免詩大，但若說他一點「本事」都沒有就難入信。

有「德政」，如開創了專制主義的大一統之局，比對四分五裂的春秋、戰國時期是一大進步，其次有「名田制」、「郡縣制」、改造文字、統一幣制、興水利發展交通等等，在當時都是帶有進步性的政策。他爲了貫徹各項「德政」，一面要親自批閱各類重要文件，一面親自到各地巡視，因此史記上雖有貶，亦有褒，如所謂「彖聽萬事」、「臨秦四方」，都力証這一「皇帝之功，勤勞本事」，而不是一味地修陵墓、求仙丹的。當然史書難免詩大，但若說他一點「本事」都沒有就難入信。

今次到澳洲去，主要觀光地區，一處是香港遊客熱門地點之一——昆士蘭州南一點的黃金海岸；另一處則是華裔頗多，但香港遊客却較少去的北疆特區頂端的達爾文。

到澳洲，第一回的遊客十居其九選南一點的「金三角」，也就是雪梨、墨爾本和首都坎培拉；第二回則多半會選東北海岸的南里斯本與黃金海岸了。

「金三角」與昆士蘭，在景色與吸引力等等方面，都有很大的分別。

昆士蘭除了南里斯本，可以算是一個商業中心以外，州內其他大部份區域，是到了夏季（澳洲的夏季，就是我們的冬季），各州都行夏令時間制，單獨昆士蘭是不行的，昆士蘭人認爲，他們的鷄鴨牛牛，不懂得人爲的時間更改，所以不會適應。

以農爲本的州，對節省陽光的這種觀念，與現代化大都市的人，有很大的分別，所以寧可方便他們的鷄鴨牛牛，全年鑰匙不變（香港現在也是一樣，可是在幾十年前，有夏令時間實施的）。

昆士蘭南邊的黃金海岸有八成似美國的佛羅里達哩。

醒西詩詞

雪花風

減字木蘭花

氣體何以不明？

不明氣體，時出驚人都幾弊。豈不明耶？醒目詩人不信邪！知其疊惑，眞相必然能大白。深究其因，就要街坊各認眞。

醒西詩話

天窗

點睛之說的荒謬

要用最有說服力的辦法，去說明一幅畫畫得很逼眞，中國人就有一種很高明的辦法，在西方藝術上是「點睛」，這種作法，在沒有的，我國就有，也許我們中國的畫以「像眞」爲主，而西洋畫則重「印象」。

「點睛」這種作法，言之，其中最爲人們所津津樂道者，是「水衡記」所記的一則。

該書說，金陵安樂寺一個姓張的和尚，在寺的牆壁上畫了四條龍，眼睛上都未有眼珠，也就是未「點睛」。有人問他，畫了龍爲什麼不「點睛」？張和尚說，如果「點睛」，龍就會飛去。問的人都說他荒謬。

立即飛去。問的人都說他荒謬。

和尚不服氣，爲了使人信服，就將其中一條龍「點睛」。轉瞬之間，即雷電交作，牆壁破裂，這條龍就乘着一團黑雲飛到天上去。其餘未「點睛」的三條龍，仍留在牆壁上。

是眞？是假？無論怎樣說，都不會是眞的。畫在牆壁上的龍，是沒有生命的龍，只是給它的兩個眼睛一點，而玫瑰中黑色的據說最名貴，珍珠亦以黑的值錢高，爲什麼只重視紅色，甚至紅色作爲交通燈表示危險，當年還有些人要改動它，說什麼黑的是黑七類，黃的是色情，白的蒼白無力，藍的憂鬱。……

至于講話都依兩報一刊的口徑，千篇一律，其他都被視爲禁區或半禁區。明明是「紅花獨放，一言獨發」，但說起文藝則還在那裡說是雙百方針，眞是有那麼的雅量，自自然然有人敢說和寫，像目下就有人敢這樣做，就會放和鳴。

只要老習慣不改，就算年年紀念，方針還是一句空話。

醒西星期三

西洋圖畫

非南裁制對反英美

美國侵略利比亞造成的惡果之一，便是使一切强橫霸道的國家獲得精神鼓勵，這也就是列根爲一些國際惡人樹立了一個作惡的壞榜樣。

五月十九日，南非陸空軍同時出動，向它的鄰近三國賛比亞、津巴布韋和博茨瓦納的首都進行突擊。事後它說，在這些城市設有非洲人國民大會的基地，這個組織是恐怖分子的運輸站和情報與宣傳中心。它這次的行動，乃是爲了報復這些恐怖分子越過邊界騷擾南非。

你看，南非這些振振有詞的藉口，豈不是和美國出兵侵略利比亞的藉口一模一樣嗎？

世界上僅存的一樣是當今世界上僅存的白人統治黑人的國家。它鵲巢鳩佔，却反隔離政策，盡其所能地向當地黑人掠奪和剝削，將他們壓在社會的底層。

最近，新聞廣播、電視、報紙上不斷出現大量南非當局鎮壓和屠殺國內黑人羣衆的消息，便是那一小撮騎在黑人背上吸吮黑人脊血的白人所幹的好事。

二十世紀九十年代，世界已經出現了高度文明。但是在南非，却仍然停滯在奴隸社會階段，保存着血腥的種族壓迫現象，這簡直是人類的污點和恥辱！

世界上的文明國家，都抵制南非。只有美國和它的追隨者英國對南非寬容。這次事件發生後，廿四日安理會提出制裁南非議案，却被美英投票否決。嗚呼！

醒西詩話

世情

空話說的荒謬

許多地方，沒有提倡「百家爭鳴」和「百花齊放」這樣的文藝口號，但事實上却准人有話便說，紅黃藍白黑的都開。說得好有人聽，說得不好當你放屁，至于諸色顏色的花，構成絢麗的色彩，美麗的圖案，紅的艷，白的嫵。非律賓總統歌拉蒙的，黃賓紅的山水亦以焦黑爲主。天空是藍色的，海亦是藍色的，都金香是黃色的，而玫瑰中黑色的據說最名貴，珍珠亦以黑的值錢高，爲什麼只重視紅色，甚至紅色作爲交通燈表示危險，當年還有些人要改動它，說什麼黑的是黑七類，黃的是色情，白的蒼白無力，藍的憂鬱。……

至于講話都依兩報一刊的口徑，千篇一律，其他都被視爲禁區或半禁區。明明是「紅花獨放，一言獨發」，但說起文藝則還在那裡說是雙百方針，眞是有那麼的雅量，自自然然有人敢說和寫，像目下就有人敢這樣做，就會放和鳴。

只要老習慣不改，就算年年紀念，方針還是一句空話。

醒西詩話

大塊小品

綠楊化作萬家春

東君於此最鍾情，妝點村村入畫屏。

西湖的楊柳更出名，西湖八景也有一景是「柳浪聞鶯」。

而蘇堤和白堤更是一株楊柳一株桃，眞是「點睛」，這種作法，在西方藝術上是沒有的，我國就有，也許我們中國的畫以「像眞」爲主，而西洋畫則重「印象」。

「點睛」這種作法，言之，其中最爲人們所津津樂道者，是「水衡記」所記的一則。

該書說，金陵安樂寺一個姓張的和尚，在寺的牆壁上畫了四條龍，眼睛上都未有眼珠，也就是未「點睛」。有人問他，畫了龍爲什麼不「點睛」？張和尚說，如果「點睛」，龍就會飛去。問的人都說他荒謬。

立即飛去。問的人都說他荒謬。

和尚不服氣，爲了使人信服，就將其中一條龍「點睛」。轉瞬之間，即雷電交作，牆壁破裂，這條龍就乘着一團黑雲飛到天上去。其餘未「點睛」的三條龍，仍留在牆壁上。

是眞？是假？無論怎樣說，都不會是眞的。畫在牆壁上的龍，是沒有生命的龍，只是給它的兩個眼睛一點，而玫瑰中黑色的據說最名貴，珍珠亦以黑的值錢高，爲什麼只重視紅色，甚至紅色作爲交通燈表示危險，當年還有些人要改動它，說什麼黑的是黑七類，黃的是色情，白的蒼白無力，藍的憂鬱。……

至于講話都依兩報一刊的口徑，千篇一律，其他都被視爲禁區或半禁區。明明是「紅花獨放，一言獨發」，但說起文藝則還在那裡說是雙百方針，眞是有那麼的雅量，自自然然有人敢說和寫，像目下就有人敢這樣做，就會放和鳴。

只要老習慣不改，就算年年紀念，方針還是一句空話。

醒西詩話

世情

黛粉葉

黛粉葉有優美的姿態，室內培植，頓使滿室生輝。這一種室內常綠植物，在今日圖藝上，已大旅用場，今日的公共場所，寫字樓間及家居環境，均見多植。

原來這一類植物在培植上，能適應任何環境，在設有空氣調節的公衆場所及寫字樓間，都見葉綠芽嫩。當然，在園地、露台或戶外的花槽，更見柔綠。

黛粉葉的形態很美，綠色的底色，嵌入雪白色的斑彩紋，在夏天裡，予人清涼的感覺。

醒西詩話

人認不物認

邨內邨外

房屋署擺蕩屋邨內的無牌小販，屋邨內的環境衛生，無疑是大改善了，但，一位住在坪石邨的朋友杜先生却抱怨道：「更多的小販聚集在邨虹地鐵站的出入口，每次在地鐵站出入，都有如打木人巷，要左閃右避，尤其是要避開那些賣煎炸、燒烤食物的小販檔，生怕被那些滾油、炭火灼傷哩！」

小販走鬼，木頭車或者衰油擔傷、燙傷途人的事故時有所聞。不過，杜先生却道：「彩虹地鐵站出入口的小販，似乎未聞有走鬼之事，那裡好像是三不管地帶，所以無牌小販似乎都很放心擺賣，有些小販甚至連地鐵站的行人隧道內擺賣，可不怕風吹雨打。小販不用走鬼，途人可免被擔傷燙傷，只是令出入孔道擠迫不已。」

地鐵站出入口，無疑是多人出入的地點，小販選擇這些地點擺賣，很值得做生意。

其實，不止彩虹地鐵站，九龍灣地鐵站附近的行人過路橋天橋底，雲集的小販幾乎使行人無法過路。

房屋署的緒蕩行動，選擇了這些「有利可圖」的地點，不過，這樣的行動，相當現實，又相當荒謬。

近日有塲官司，也很能說明問題：一對夫婦擁有花了三十五萬元買來的千元鈔體鈔票，拿給某銀行檢驗，以實証實這的確是眞銀紙而僅屬鈔體。銀行職員某小姐一見鈔體鈔票，即交上司，僅發回收條，翌日則聲稱已將鈔體鈔票銷毀。事主憤然告這銀行一狀，結果事主獲得賠償。

銀行有關的人犯了好幾個錯誤，首先，是非法佔去他人之物。而本質上，依然是「相信物，不相信人」。

她相信物（鈔票），認爲鈔體不能流通，銀行有權沒收；不相信人（物主）說的花了三十五萬元購入。結果，法庭判決銀行敗訴，得賠償物主三十七萬餘元兼利息。

如果有關的人相信物主所說的事實，當不會無理地橫加沒收，也不會擅自將之銷毀！

「認物不認人」，這是行不通的！

醒西詩話

港人港物

剪綵

一家公司開幕，或一個展覽會開幕，邀請具有名氣的社會人士，剪綵雖十分普通，其實也是一種宣傳。剪綵，往往是選一些有名氣的人士，一個展覽會開幕，邀請名人剪綵，是爲了壯大展覽會的聲勢，這類剪綵，往往是彼此的面子，大家不講經濟利益的。

但是，有些公司開幕，如果希望請一位娛樂圈知名人士剪綵時，便要付錢的。很多年前，大概把金較剪便送給剪綵者，這也是一種酬勞。

現在請一位阿姐或阿哥剪綵，當然酬金較高，代價是分很多級的，剪綵完畢後，剪綵者的名氣小的，酬金可以少一些。

比如有位阿姐，剪綵的酬金起碼七千元，金剪一揮，兩個月工。很多人千方百計希望弄出一點名氣，就是爲了得到諸如此類的經濟價值。

醒西詩話

大塊小品

綠楊化作萬家春

東君於此最鍾情，妝點村村入畫屏。

西湖的楊柳更出名，西湖八景也有一景是「柳浪聞鶯」。

而蘇堤和白堤更是一株楊柳一株桃，眞是「點睛」，這種作法，在西方藝術上是沒有的，我國就有，也許我們中國的畫以「像眞」爲主，而西洋畫則重「印象」。

「點睛」這種作法，言之，其中最爲人們所津津樂道者，是「水衡記」所記的一則。

該書說，金陵安樂寺一個姓張的和尚，在寺的牆壁上畫了四條龍，眼睛上都未有眼珠，也就是未「點睛」。有人問他，畫了龍爲什麼不「點睛」？張和尚說，如果「點睛」，龍就會飛去。問的人都說他荒謬。

立即飛去。問的人都說他荒謬。

和尚不服氣，爲了使人信服，就將其中一條龍「點睛」。轉瞬之間，即雷電交作，牆壁破裂，這條龍就乘着一團黑雲飛到天上去。其餘未「點睛」的三條龍，仍留在牆壁上。

是眞？是假？無論怎樣說，都不會是眞的。畫在牆壁上的龍，是沒有生命的龍，只是給它的兩個眼睛一點，而玫瑰中黑色的據說最名貴，珍珠亦以黑的值錢高，爲什麼只重視紅色，甚至紅色作爲交通燈表示危險，當年還有些人要改動它，說什麼黑的是黑七類，黃的是色情，白的蒼白無力，藍的憂鬱。……

至于講話都依兩報一刊的口徑，千篇一律，其他都被視爲禁區或半禁區。明明是「紅花獨放，一言獨發」，但說起文藝則還在那裡說是雙百方針，眞是有那麼的雅量，自自然然有人敢說和寫，像目下就有人敢這樣做，就會放和鳴。

只要老習慣不改，就算年年紀念，方針還是一句空話。

醒西詩話

世情

黛粉葉

黛粉葉有優美的姿態，室內培植，頓使滿室生輝。這一種室內常綠植物，在今日圖藝上，已大旅用場，今日的公共場所，寫字樓間及家居環境，均見多植。

原來這一類植物在培植上，能適應任何環境，在設有空氣調節的公衆場所及寫字樓間，都見葉綠芽嫩。當然，在園地、露台或戶外的花槽，更見柔綠。

黛粉葉的形態很美，綠色的底色，嵌入雪白色的斑彩紋，在夏天裡，予人清涼的感覺。

醒西詩話

人認不物認

外窗

窗外

情詩一束

你以前的愛

全是虛幻

只看到愛的情緒

愛的要求

愛的需要

愛的渴望

可是看不到

你所愛的對象

你愛的

只是愛的本身

而不是具體的人

不是一樣樣

可愛的事物

可愛的特點

只有現在

你愛的才是眞實

才是美麗的生命

美洛

愛的幻虛

苦良心用然雖父母

却忽了暑了女兒的願

醒西詩話

人認不物認

庭家樂歡

活動話

父：「不論對甚麼人說話總要說活動些，不可一句話就說定了。」

子：「活動話怎麼說呢？」

父：「譬如有人來借東西，不能說都有，也不能說都沒有，要說家裡有的有，有的沒有，這就活動了。」

子：「這樣的話我是會說的。」

一天有人來會他的爸爸。「你的爸爸在家嗎？」

子：「你問爸爸嗎？我也不好說在家，也不好說不在家，其實有的在家，有的不在家。」

後顧之憂

一個男人告訴他的太太，說他購了五十萬元的保險，所以一旦遭遇不測，她和孩子們就不虞生計無着了。

「好極了，親愛的，」太太說：「今後我們家庭可以節省一筆開銷了。」

「什麼開銷？」

「醫藥費。」

「爲什麼？」

笑一笑

醒西詩話

人認不物認

慢會多多

今星期選指甲小姐……

下星期選戒指小姐……

·清泉·

醒西詩話

人認不物認

八卦妹

好高騖遠者必敗

外例不亦意生做

公司有好幾位行街，部份好有敬業精神，事無大小也會落力完成，雖然是佣金較少，總算有得賺。但另一部份却「大鷄唔食細米」，生意細就唔願郁。

某日下午碰到其中一位「大鷄唔食細米」的行街叫大衞，但一見到八卦妹就苦埋口面咁話：「公司有冇搞錯，逢係奚哥都介紹界我，有大單交易就益晒人，做來做去都係得幾個佣，認眞冇鬼！」但還點名話某人逢大交易都有份，現在新屋及車都有，自己出入還要靠「十一號」，好唔值。如果論經驗，但比該位同事好得多，因爲但踏足這行時，另外一位同事仍在學校讀書，點知人家出道不到三年，就賺到盆滿缽滿，自己重係光棍一條。

八卦妹好心之下，就話畀但聽唔好「人比人」，要自己好好地檢討一下工作態度。逢奚哥也有心機做，咁又點會有大生意做呢？另外一位同事就唔同嘞，初初入行時也都唔識，但係奚哥也好落力，客仔對但好滿意，好多時回頭也特別找但當經紀，好多大生意也是由此而起，甚至公司有介紹畀但嘅生意也做到，所以在敬業精神上是成功的。

大衞聽完，自己知自己事，有聲出。

醒西詩話

人認不物認

鳳成女望

故事的主人翁是一個遺腹表姐，膝下只有一個十歲左右的女兒，生得活潑可愛，雖然不算特別漂亮，却也是個逗人喜愛的可人兒。表姐夫婦就得這麼一個女兒，當然是萬千寵愛在一身，唯恐照顧不週。

四歲開始，表姐就爲女兒安排了老師教鋼琴，其所以讓女兒學鋼琴，完全出於表姐自己的意願。她認爲女孩子最適宜就是學鋼琴，一來是鋼體面，二來可令女兒有一項本錢，或者庸俗一點說，將來可視爲女兒的「嫁粧」。還有一點，是表姐親口說的，學鋼琴也可成爲「技傍身，將來即使沒有工作做，亦能憑教鋼琴作謀生本領。

總的來說，表姐爲女兒所鋪的路，完全是從最實際出發，這也可以說是現代社會中，某些父母的寫照吧！

其實，表姐的女兒喜愛的是跳舞，對鋼琴反沒多大興趣，她一直央求母親讓她去學芭蕾，但表姐一直就拒絕了女兒的要求，她說，學芭蕾有啥用？出路太窄，又不能當飯吃，難道將來去做表演女郎？

小女孩還能說什麼話呢？母親爲她所鋪的路，她尚未有能力去抗衡的啊！

醒西詩話

人認不物認

不要拋棄我

西區無地鐵·淑子代鳴冤

五月廿三日，地鐵已通到上環，爲什麼不一鼓作氣，繼續爲地鐵通至西區而努力呢？早期地鐵通至中環，就應考慮通車至西環才對，誰知後來只擴展至上環，地鐵通車西環竟成了遙遙無期！

其實，中環與上環之間的距離並不遠，而西環到中環則遠得多，而且路面交通十分擠塞，很是費時失事，如果有地鐵車貫通中西區，西區居民將受益良多。可是現在，西區因爲沒有地鐵貫通，因此，就顯得落後於別區，又因爲港府沒有計劃大力發展西區，致使現在的西區十分陳舊，儘管會是香港最早開發的一個地方，可是現在，它像一個「鶉皮鶴髮」的老人，快將遭人遺棄了。

下鐵路上環站正式通車了，至此，在港島方面，可以從地底下由上環讀到荃灣，路面上車輛再擠塞，對往返於這兩地上班的人來說，也不用怕了。

地下鐵的確是種先進的交通工具，它快捷、舒適、省時。它不會受到其他行駛車輛的阻塞，作長距離搭乘，的確可以節省不少時間；而且多了一種公共交通工具，人們上下班或因事出門，也可以多了一種選擇。再說，有地鐵通達的地區，無形中也予人交通方便的感覺。否則，會「落伍」似的。

我實不明白，地鐵當局不知出於何因，既然

醒西詩話

人認不物認

尚京專欄

有一個非常出尾結的色

越劇「紅樓夢」，有一個非常好的結尾：「哭靈」。「哭靈」的內容，在原著小說中並沒有，但是却大受觀衆歡迎。

蚩雪芬曾經分析過觀衆歡迎的原因。首先，她說，這塲「哭靈」，非常符合觀衆的要求。觀衆看到這裡，一方面是寶玉痛抒自己的悲傷，另一方面，觀衆也有機會發洩了他們的情緒。其次，觀衆在這一塲中，也看到寶玉二人在感情上的交流。

無論文章，或是劇本，結尾部份，是最難的。詩、小說，也是一樣。一個好的結尾，可以把作品，提得很高，把原作的精華，全點出來了。所謂「畫龍點睛」就是其中的一個手法。

以前人有位朋友，很有才華，文筆也很好。可是，就是不大懂得結尾的寫法。許多作品的結尾，就是壓不住塲，沒有那種總結全文的千鈞之力。

有些作品，一路看來，平平實實，可是到了結尾，原來是驚人之筆，出乎意料地兩起來了。

會有十年的時光，在雜誌上編「詩頁」，每期處理大量的來稿。我的原則，是盡量發表讀者的作品，每篇來稿，總是細細地看。只要其中有一點點好的東西，就設法把它亮出來。當然，這些作品，大多數都需要藝術加工的是，在他們作品的基礎上，再加上一兩行，或兩三行，立刻他這首詩，就站起來了，活起來了，亮起來了，很有深意了。有些讀者，就寫信向我道謝。

醒西詩話

人認不物認

非眞不語

陸天白

兒是當年的王熙鳳變富（福）了，我竟拖延未再謀一面，現代化的我們，無一不是終年沒有休假的「工人」，於「禮義」，久已不興矣，哀哉，慨哉。

尤其今年五月，在京戲越劇大鬧香港時，還演了一場「不不不不」的華航中航「通通通」。

芷芬廿四日飛回上海去了，我竟拖延未再謀一面，現代化的我們，無一不是終年沒有休假的「工人」，於「禮義」，久已不興矣，哀哉，慨哉。

尤其今年五月，在京戲越劇大鬧香港時，還演了一場「不不不不」的華航中航「通通通」。

醒西詩話

人認不物認

浮生着甚苦奔忙

京劇伶界舉演義務戲，原只十九、二十兩夜；上海越劇團本定五月廿五開幕，現在增演幾場，也已經「盛席華筵終散場」。越劇新人合演「紅樓夢」，看了一次；金米風的「紅樓記」廿二日，初時忘了有兩次機會，幸而次夜在門市買到八十元票。

林黛玉同賈寶玉在謝幕時，還走出台來繞了一圈，與熱情的觀衆中的賈寶玉們和林妹妹們，「進行了親切的握手」。金米風童芷芬是當代兩位「青春在台上永駐的大坤旦」，芷芬大了采風十歲多。記得采風第一次到港時，距今將卅年算，今第四年了，嗓音依然由「爲所欲爲」。京劇坤伶史，一人而已。她住過「牛棚」，餘過肚子，吃過粗糧，曾過「陪斬」的驚險滋味，而其藝——唱、唸、做、舞，功夫已達「隨心所欲不逾距」的境界，京戲之「眞寶貝」也。五月的香港，今年塔稱「多采多姿」，兩場京劇義務戲，皆是「羣英會」，而上海越劇，新人輩出。

芷芬廿四日飛回上海去了，我竟拖延未再謀一面，現代化的我們，無一不是終年沒有休假的「工人」，於「禮義」，久已不興矣，哀哉，慨哉。

尤其今年五月，在京戲越劇大鬧香港時，還演了一場「不不不不」的華航中航「通通通」。

醒西詩話

人認不物認

一有

尾結的色出常非個

越劇「紅樓夢」，有一個非常好的結尾：「哭靈」。「哭靈」的內容，在原著小說中並沒有，但是却大受觀衆歡迎。

蚩雪芬曾經分析過觀衆歡迎的原因。首先，她說，這塲「哭靈」，非常符合觀衆的要求。觀衆看到這裡，一方面是寶玉痛抒自己的悲傷，另一方面，觀衆也有機會發洩了他們的情緒。其次，觀衆在這一塲中，也看到寶玉二人在感情上的交流。

醒西詩話

人認不物認

蝦與肝炎

市井吹彈

嫁與肝炎

蝦蟹或貝殼類，都是一旦燒得太熟就不好吃；最味鮮是剛熟，這熟與未全熟之間實在很難掌握。一般食肆吃到的，許多時都是「未熟」的蝦。譬如白灼蝦，根本就不能把牠們燒得過熟，未熟才更好吃。貝殼類也一樣，潮州人吃蠔蛤，甚至把沸水燙一下就吃，裏面還帶有血。現在看來，這樣去吃貝類食物，不是把細菌往嘴裏塞。

嫁我本來也很喜歡吃，現在這樣的一面再看，現在這樣的一面再看，現在這樣的一面再看