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Il y eut un court silence. Ils marchaient
1’un A c6té de Pautre sous le voile inobile
et transparent que les arbres déja touffus
étendaient sur leurs fronts, pénétrés, a
leur insu meme, par le calme harmonieux
de cette belle matinée de printemps, pres-
que grisés par les senteurs saines et fortes
que dégagent les prés verts et les frondai.
sons vierges.

—Jusqu’au moment oun je vous ai ren-
contré, reprit peu aprés la belle jeune
fille, je n’avais encore éprouvé aucune des
émotions sérieuses de la vie. J'ai été trés
gitée par mon pére qui s'ingéniait i écar-
ter de mon esprit toute préoccupation qui
eit pu Pattrister, et jusqu'a l'année der-
niére, j'avais vécu sans m’inquiéter de sa-
voir quel époux je choisirais parmi les
prétendants qui, me disait-on, brignaient
I’honneur de me donner leur nom. J'étais
si jenne | j'avais bien le temps.

“ Jattendais donc sans impatience,
guand le hasard vous amena une nuit, au
chiteau de Lesquiffiou ! Ce fut un événe-
ment dans ma vie et j'éprouvai ce jour-la
un étonnement dount je fus particuliére-
ment agitée, Je n’avais encore rien res-
senti de pareil, et avec mon audace, ma
fiert¢ natives, dédaignant le danger que
je courais sans w'en douter, je mis, peut-
gtre avec intention, plus d’abandon ou
moins de réserve que d’habitude dans l'ac-
cueil que je vous fis. Clest la ce qui me
perdit, ou plutdt non, je veux &tre sin-
cére, Paul, c'est 1a ce qui me sauva | Car,
si j’eusse agi autrement, je ne vqus avrais
" pas connu comme vous mériticz de 1'étre,
et je ne vous aurais- pas aimé comme je
vous aime, c'est-d-dire assez profondé-
ment pour vous confier le bonheur de ma
vie entiére.

—Chére Berthe, murmura Paul Di-
dier.

Berthe cut un doux sourire.

—Ah | il faut tout dire cependant,pour-
suivit-elle. Cela n’a pas été tout seul, et
je ne vous cacherai pas que j'ai essayé de
lu‘ter contre le sentiment si nouveau qui
s'emparait ainsi de mon 8tre tout entier !
Je me sentais comme blessée dans mon
orgueil. Je songeais avec un frisson glacé
a ce que dirait le monde, au chagrin
qu'éprouverait mon pére dont ma résolu-
tion allait ruiner les réves longtemps ber-
cés dalliance aristocratiques. Ah 1 jai
passé bien des nuits sans sommeil, mon
ami | Mais Dien m'a éclairée, soutenue,
fortifiée : ma révolte n'a pas tenu, ct j'ai
&1é vaincug, parce que, aprés tout, je he
demandais qu'd l'gtre ! Et maintenant
nous sommes irrévocablement 1'un 4 I’au-
tre ; mon pére s'est rendu 4 mes priéres,
le monde a approuvé mon choix, et dites,
osez dire quel obstacle humain pourrait
désormais nous séparer | Rassurez-vous
donc, mon grand enfant ! Chassez toutes
ces pensées importunes auxquelles vous
n'avez aucune raison de vous abandonuer,
et marchons avec confiance vers cet avenit
qui s'ouvre devant nous !

Le jeune homme ne trouva rien & ré-
pondre a cette touchante confidence ; il
$tait ému, comme si le ciel mame se fOt
ouvert devant lui! Ils continuaient de
marcher, doucement appuyés l'un sur
’autre,s'oubliant dans une extase muette,
ne songeant pas a rompre ce doux silence
qui bergait leur réve enchanté. Tout &
coup Berthe se prit A tressaillir et quitta
brusquement le bras de Didier.

~—Qu'avez-vous? demanda ce dernier,

~—Ecoutez | fit Berthe,

~—Cest la voix de Jobic.

~Et elle m’appelle, entendez-vous?
Que peut-il &tre arrivé ?

Berthe achevait & peine de parler,quand
une enfant de quinze ans au plus parut au
bout de I'allée qu'ils suivaient. C'était
Jobic. Sorte de petite fadette bretonne,
que Berthe avait remarquée, un jour, dans
une des fermes que possédait son pere, et
qui I'avait séduite par sa grice et sa beau-
té sauvages | Elle Vavait prise 4 son ser-
vice, et elle ne pouvait ques'en louer, car
aucun dévouement n'eqt pu égaler celui
que I'enfant avait voué¢ i sa jeune mat-
tresse. Cependant Jobic venait de g'arré-
ter interdite ; elle était pile et essonfflée
et comprimait de ses deux bras sa poitrine
qui battait avec violence.

—Qu'y atil? demanda Berthe intri-
guée ; tu as courn ? )

~<-Qui, mademoiselle.

—Pourquoi ? _

—C’est que M. Gautier vient d'arriver
ou chateau avec M, de Fontenette.

—LEh bien ?

—IIs se sont enfermés tous les deux et
au bout d’un instant M. Gautier m’a appe-
lée pour me dire de porter cctie lettre &
M. Paul.

—Donne, donne cette lettre | dit ce
dernier.

En méme temps, d'une main fébrile, il
déchirait I'enveloppe ; mais dés les pre-
mi¢res lignes il étoulfa un cri de doulear
et devint livide.

—Paul ! s'écria Berthe qui 'obser-
vait, -

—Lisez ! répondit le jeune homme.

Et a son tour elle lut. La letire ne con- :

tenait que quelques lignes par lesquelles

M. Gautier invitait le jeune avocat & ne .

plus revenir, C'était invraisemblable ; il
y avait la quelque odieuse machination,

On avait trompé son pére | Berthe n'en

pouvait croire ses yeux.

—Ah ! je veux parler 3 M. Gautier!
dit Paul, sortant tout a coup de sa stu.
peur.

—Non | interrompit Berthe d'un ton
résolu. Laissez-moi ce soin et soyez tran-
quille ; je saurai, comme il convient, dé-
fendre notre bonhcur.

—J'é¢tais trop heurcux, mes pressenti-
ments ne me trompaient pas ! Mais que ;

peut-il s'8tre passé¢ ?
—C'est ce que je vais savoir. Calimez-

vous et, dans quelques heures, je vous en. .

verrai Jobic.

—Ah ! je vais Vattendre avec la plus :

mortelie impatience !

~Allez done, Paul, mon fiancé, mon
époux ! J'ignore quel obstacle se dresse
tout & coup entre nous pour tenter de
nous séparer. Mais le coeur de votre Ber-
the n’est pas de ceux que les épreuves
épouvantent, et ne craignez pas qu'un
autre pwsse jamais prendre la place que
je vous y ai faite !

Paul baisa avec transport ses mains,
qu'elle lui abandonnait,et pendant qu'elle
s’¢loignait d’un pas rapide vers le chiteau
il reprit tristement le chemin de la ville.
Malgré les assurances qu'il venait de re-
cevoir, il était inquiet. Qu’éwit-il surve-
nu ? A quelle cause attribuer cetie rup-
ture presque brutale ? Quel mouf grave
avait pu pousser M. Gautier & ce parti
extréme et violent, qui était si pen con-
forme d ses habitudes de courtoisie ? 1
n’y avait pas loin a chercher.

Si, en effet, M. Gauthier s'était résigné
au mariage de sa fille avec Paal Didier, il
n'en était pas de meéme des prétendants a
la main de Berthe. Un surtout, le vicomte
de Fontenelte, en avait congu un vif dé.
pit. Il aimait, lui aussi, sincérement, et
n’entendait pas abandonuer la partie sans
lutte. Il avait recherché les antécédents
de Didier et relevé, dans le passé, tout ce
qui pouvait jeter quelque lumiére sur le
mystére de sa naissance ; tche ingrate et
difficile, a laquelle il se livra avec une
véritable passion, et dont le résultat de-
vait lui &re favorable, puisqu'il avait
abouti 4 la rupture qui venait d'avoir
lieu !

Paul, cependant, n’avait rien deviné de
ce qui se passait ; et comment s’en fal-il
douté? Par un sentiment de dignité et de
pudeur qui se comprend, il §’était toujours
défendu contre le désir qui lui venait par-

fois de dechirer le voile qui couvrait son
bercean. Qu'etit-il gagné, d’aillenrs, 4 la
satisfaction de cette curiosité malsaine ?
Des chagrins et une honte de plus! Il
avait preféré sa solitude studiense et se-
reine, et bien qu'il efit souffert longtemps
de cette position cruelle d'enfant sans fa-
mille, il n’avait jamais songé a maudire
ceux & qui il la devait.

Mais aujourd’hui, aprés ce qui venait
de se passer, la situation changeait brus-
quement. Il repassait avec amertune les
aunées écoulées, les efforts tentés, les Int-
tes soutenues, et il se demandait ce qu'il
allait devenir et qu'elle “existence serait
désormais la sienne, Il avanqait lente-
1 ment, comme & regret, écoutant malgré
{ lui si Jobic n'accourait pas pour le rame-
i ner au chiteau. A un moment, comme il
' tournait le coude d'un étroit seatier pour
i reprendre la route départementale, il se
i trouva brusquement en présence du capi-
{taine Bellegarde, qui, comme lui, rega-
‘ gnait la ville. Le capilaine awvait de I/,
: pour nous servir de son expression, et il
i remarqua tout de suite Valtération des
traits du jeune avocat.Il vint & lui,la main
: tendue,

—LEh bien, dit-il, déja de retour ?

accablé.

—Mlle Gautier n’est pas souffrante, au
- moins.

—Non, capitaine, non, Dieu merci !

—Enfin it n'y a rien de nouveau par
la?

—Pourquoi me demandez-vous-cela ?

Le capitaine remua la téte.

-—-D’abord, parce que je vous trouve
Pair un peu ému, répondit-il ; et puis, il
y a une heure & peine, j'ai vu passer le
' vicomte, et & lui, je lui ai trouvé I'air bien
“content. Ca ne signifie peat-tre rien,
*mais ga m’a fait revenir quelques idées qui

depuis hier, me trottaient déja par la
_téte.
—Que supposez-vous donc ? interrogea
. avidement Didier ?
© —Moi, rien du tout. Seulement...
—Achevez !
—Ebh bien, c'est cette diable de ques-

vlion de pére et mére inconnus qui n'a
| jamais é1é tirée au clair, et ¢a, c’est un
; Lort.

y —DMais quand M. Gautier m’a accordé
la main de sa fille, il n’ignorait rien de
ma situation.

—Peut-dire.

—Expliquez-vous.

Le capitaine regarda son interlocuteur
bien en face. '

—Tant que votre pére est resté Zuconnu,
poursuivit-il aprés un court silence, la
chose était nette, puisque vous étiez ac-
cepté ainsi. Mais la sitvation serait bien
différente, vous le recounaitrez vous-mé-
me, si, & force de recherches, on était
parvenu & découvrir que ce pére exisle,
parce que, il y a certaines circonstances
otl’on préférerait n'avoir pas de pére du
tout.

-~Que voulez-vous dire ? balbutia Di-
dier avec un frisson.

—Ne comprenez-vous pas ?

—Vous savez quelque chose !

“  —Jene dis pas hon, mais j’ai promis
j d’8tre discret.

i Paul porta ses deux mains 4 sa poi
i trine.

—Et vous préférez me laisser dans cette
horrible anxiété qui me tue? dit-il, la
voix altérée. Cependant vous 2tes lié- avec
Fontenette ; il a dft vous dire des choses
que vous n’osez répéter, et si vous étiez
réel)ement mon ami.

Le capitaine semblait ébranlé ; il ne
fut pas long & prendre son parti.

—Au fait, dital, vous avez raison. Aprés
tout, vous ne tarderez pas & savoir la
vérité, et il vaut mieux que vous Ja con
naissiez tout de suite. Bt puis, ¢a me fait
quelque chose de vous voir si malheureux,
car, enfin, ce n'est pas vous qui &tes cou-
pable.

—Coupable ! De grice! par pitié !

Le capitaine n'y tint plus,

—Apprenez donc, puisque vous le vou-
lez, poarsuivit-il, que Fontenette qui, lui

—Oui, répondit Didier avec un geste :

aussi, est amoureux de Mlle Gautier, a
mis tout en ccuvre pour faire la lumiére
sur votre naissance. et qu'il a découvert
que votre pére aurait ¢té, autrefois, con-
damné comme voleur.

—Ah!ilamenti! Ce n'est pas vrai,
Voyous, est-ce que vous croyez cela, vous
capitaine ? .

Le vieux soldat remua la téte.

—Le vicomte a bien des défauts,répon-
dit-il, mais il n'est pas menteur ; il serait
incapable, m&me par légéreté, d'inventer
de pareilles infamies. Il doit &tre sor de
son fait.

—{:imi lui demander les preuves.

—Vous en avez le droit, et vous avez
encore celui de Jui passer votre épée an
travers du corps si vous jugez que les
preuves ne sont pas suffisantes. Dans ce
cas, si vous avez besoin d'un second, vous
savez ? le capitaine Bellegarde est d votre
disposition, et vous penserez A lui |

—Merci, capitaine, merci ! dit le jeune
homme. A Dbientét donc ! Je vais réfié-
chir & cela.

Il piqua des deux et gagna rapidement
la ville, Il avait hite d’etre seul pour re-
prendre possession de lui-méme. Mais une
nouvelle surprise P'attendait & son retour,

v

v Il venait de pousser la porte de son ca-
. binet, quand il s’arréta interdit. La petitg
i Jobic était devant lai, Jobic I'enfant re-
i cueillie par Berthe ! Sans doute celle-ci
< n’avait pas voulu le laisser plus longtemps
. dans P’horrible anxiété ou elle le savait, et
+elle la lui envoyait pour le rassurer, Il alla
‘ vivement a elle.
i —C’est Berthe qui t'envoie ? dit-il, les
_yeux et le coeur enivrés,
i Mais, presque aussitdt, la parole s'arrdta
I glacée sur seslévres. L'enfant avait ébau-

ché un signe neégatif.
l —Non, monsicur Paul, répondit-clle
] tristement. C'est moi qui suis venue sans
i que personne mait rien ordonné,
I —Qu’'as tu donc & m'apprendre ?

—Voici.Tout a I'heure, en vous voyant

i partir si malheureux, j’ai pensé que vous

sericz peut-8tre content de savoir ce qui
js'est passé au chiteau aprés. votre dé-
part.

—Ah! tu es bonne, toi ! Eh bien !
parle ! parle!

—D'abord, poursuivit I'enfant, aprés
que mademoiselle a eu parlé 4 M. Gau-
tier, elle est rentrée dans sa chambre et
s’est mise & pleurer,

—Pauvre Berthe !

~Je ne P'avais jamais vue ainsi ; elle
était toute blanche, et mordait ses petits
poings, tantot défaillante, tantét colére.
Puis, tout a coup, clle s'est dressée en
me’ regardant avec des yeux méchants,
J’ai voulu tii dire quelques mots ; elle
m'a repoussée durement, et elle disait :
“ Le misérable ! me tromper aussi indi
gnement, abuser de ma confiance, lui!
luil Ah ! qu'il parte 1 Je ne venx plus le
revoir, il me fait horreur !

—Elle a dit cela?

—Oui, monsieur Paul.

—DMais elle pense donc que je lui ai
menti, que je connaissais le passé crimi-
nel I Clest horrible !

Le malheureux prit sa tete dans ses
deux mains par un geste aflfolé. Il com-
prenait, aprés ce qu’on venait de lui ap-
prendre, Ja suspicion infumante dont il
allait &tre l'objet et le sentiment de répro-
bation qu'il inspirerait 4 tous ceux qui
Pavaient estimé jusque-li! Il sentit une
rougeur de houte lui monter au front. Et
pourtant il n’etait pas coupable ! il ne sa-
vait rien du passé et il pensait avec amer-
tume que, si Berthe I'ett réellement aimé,
elle ne se fat pas tant hatée de le croire
indigne !

La petite Jobic s'était tue, interdite,
douloureusement affectée del’accablement
ou elle voyait celui qu'elie s'était dé¢ja
habituée & considérer comme son maitre ;
et elle attendait qu'il fat revenu i lui.
Enfin Paul s’apergut de son embarras.

—Chére enfant, dit-il d’'un ton atten-
dri, combien je suis touché de la preuve




