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voyoez — sans éclater en sanglots, sans me sentir devenir folle de
désespoir !. .., ‘

“ Et dire que, malgré toutes les recherches que I'ou pourra faire,
que malgré toutes les-inflaences dont pourra se servir M. le comte,
on ne saura peut étre jawais rien !. .. jamais rien!, ...

“Oh! voils ce qui me torture !. .. voila co qui me tue quand j'y
pense !, ...

Et tandis que la bonne Mine Frangois parlait ainsi, la voix entre-
coupée par les larmes, Adrienne avait pris une tres étrange, une
trés singulidre attitude.

La téte baissée, et si pile que Clotilde était moins pale qu’elle,
elle avait parfois de courts frissons,ds brusques tressaillements.

Et le petit Maurice, effruyé de la voir aiasi, 'avait en vain
- secoude, avait en vain cherche & la rappeler 3 elle :

—Tante Adrienne !... Tante Adrienne!. ...

Mais elle ne I'entendait pas, ou bien, 5l ia cceounit avee plas do
force, plus d'énergie, doucement elle I'écartait d’un geste.

Pui-, bout & coup, le regard briilant, et l'air de plus en plus
étrange : .

—Que venez-vous donc de dire, madame Frangois? fit-elle, la
voix fébrile. Ne venez-vous pas de manifester la craints quo 'on
nesache jamais rien sur le sort de cette enfant ?

—OQui, mademoiselle, répondit vivement la blanchisseuse, ouj,
voila ce que japprehende... Oui, voild la peur qui me fait trem-
bler. ...

—Eh bien, rassurez-vous, ear quslqu'un croit savoir ¢» que la
petite Suzanne est devenue!. ...

Muws Frangois venait de se sedresser d'un bond, toute saisie,

—Car quelyu’un croit savoir od ou la retrouvera !. . ..

—Quelgu’'un 1. .. quelqu'un que vous connaissez ? s’écria la blan-
chisseuse, la voix étranglée.

—Oui, quelqu’un que je connais. .. quelqu’un qui croib pouvoir
dire aussi le nom de I'auteur do ce rapt odieux!. ..,

—Est-ce vrai, mon Dieu! g'écria madame Frangois, est-ce bien
vraiZ., Et ce quelqu’un-la...

—Cs quelgu’un-13, c’est moi ! répondit avee une sorte d’exaltation
Adrienne.

—Vous, mademoiselle !

—Oui, moi!. .. oui, moi, madame Francois!.. Oh! vous me re-
gardez. .,

—C’est que je ne comprends pas... c'est que je ne puis pas com-
prendre! Vous savez ol est Suzanne!... Vous connaissez le misé-
rable qui I'a enlevée. .. o miséruble qui & tué Mme Clotilde !...

- —Oui! oui! répondit avec de plus en plus de fievre la sceur
d Yvoane. Cur je vois bien waintenunt que je ne m'étaix pus trom-
pée!l... Car jo vois bien maintenant que j'uvais bien cowpris, bien
deving!... Car je vois bien muintensnt que ¢'était 1a le crime que
¢e monstre préméditait!. .,

) Etv plus pile, plus livide encore, si c¢'était possible, la jeune fille
ajouts avec un accent plein de déseypoir :

—Et voila pourquoi, tout & 'heure, quand j'ai su que cette pau-
vre mere étuit morte de ce coup terrible, je n’osais pas eotrer. ..

“E¢ vol:d pourquoi je suis tombée & genoux sans vous voir... &
genoux, si profondément émus que je croyais que jallais défaillir,

“ Car ce crime-13, je mo le reprachais comme »i jen avais été Ia
complice!... Cur j» m'en accusais et il me pesait sur la eonscience
comie si j'avais pu I'empdcher!... Car j’étais pleine de remords
comme si j'étais responsable de ce qui es¢ arrivé!.,,

—R sponvablel... Pourquoi ?..., Que voulez-vous dire ? s’écria
Mme Frangois de plus en plus saisie, de plas en plus surprise,

—Oh ! vous saurez tout... M. le comte vous dira tous, répondit
toujours fiévreusement Adrienne. Et vous verrez si je n'ai pas rai-
son de souffrir doublement de I'enlévement de la petite Suzanne eb
de la fin tragique de Mme Clotilde!... Et vous verrez si ce n’est
pas vraiment la plus effrayante fatalité qui m’a retenve jusqu’a
présent loin de Fontenay !... Et vous verrez si je n'ai pas raison
d'avoir, sinon de3 remords, du moins les plus cuisants regrets de
n'8tre venue ici que trop tard!. ..,

“ Mais M. de Bolleroche est absent et il m’esh impossible de at-
tendre, ajouta-t-elie, Il faut que je retourne sur-le-champ & Paris...
que je rentre au plus tot & notre hdtel, car je ne suis pas libre,
hélas !... car chacune de mes sorties est surveillée, espionnée. . ..
et si jamais mon pere pouvait apprendre que je viens quelquefois
dans cette maison. ...

Un frisson venait de secouer Adrienne.

—Voyez! fit-elle. Voyez comme & cette seule pensée-13 je tremblo!

—Puauvre demoisello ! murmura la blanchisseuse tres émue, Oh'!
vous non plus, vouas e devez pas &tre henreuse !, , ..

Un lourd soupir fut toute Ia réponse da la jeuae fille,

Puis, reprenant vivement ! -

— Mais si je ne puis voir le comts, jo puis lai laisser une lettre,
et c'est co que je vais faire, dit-elle,

“ Maurice !

Mais Venfant ne Pavait pas entendue.

Pour préscrver et gubrir tous les Rhumes, Maux ]
do Gorge et Altérations de la Voix, ete,, f

Les bras croisés et les yeux toujours gontlés de larmes, il demeu-
rait comme hypnotisé en face du pdle spectre de Clotilde.,

—Maurice ! répéta-t-elle en lui tendant la main, viens, mon
petit !, .. conduis-moi duns ta chambre. .. Viens!....

Et comue ils allaient sortir, la jeune fille se retourna.

—Adieu, madame Frangois! dit-ello avee un triste sourire,

—Non, non, pas adieu, mademoiselle ! 8'écrin 1a blanchisseuse,
mais au reveic!. .. Car nous nous reverrons, nest-co pas 2., Vous
viendrez quelquefois nous voir & Ivry, avee Maurice. ...

“Oh ! promettez-le-moi... Mon pauvre Frangois et moi nous
serons si contents !.. ..

—Eh bien, oui, je vous le promets!. ...

~—Merei !

—Et au revoir, madawe Frangois, aa revoir!. ..,

Et s porte se referma sur Adrienne et 'enfanb,

Debout uu milieu de la chambre, Mae Frangois vétléchissait,

Quelles étranges paroles clle venait d’dntendre !

Cowment la sceur d'Y vonne avait-clle done pu saveir ol se trou-
vait la petite Suzanne ? )

Comment avait-elle donc pu connaitre I'infawme qui s'était rendu
coupable d’un si horrible, d'un si odieux guet-apens ?

Comment avait-elle pu savoir au«si que cet homme préméditait
ce crime, ef, si elle s'en etait doutbe, gu'avait-elle done voulu dire
en parlant de cette cffrayante futalité qui 'avait empéehéo de vonir
plus tét & Fontenay-sous Bois... d’y venit alors qu'il était peut-
8tre eucore tersps de ssuver Suzanne ?

Cette jeune fille, Mwe Fcangiis le savait, adorait la petite amie
de Maaurice. ...

Au chevet de Maurica agonisant, elle 8'était lide avec Clotilde,
elle le savait aussi, d'une tres sincere, d’une tréds piofonde affection,

Et quand elle les avait vues menncées toutes deux, ou quand,
tout au moins, elle avait pu avoir le pressentiment qu'un grand dan-
ger les menngait, elle n'était point accourue !

Pourquoi?. .. oui, paurquoi ?

Et. lenteraent, Mwe Frangois secoun la téte.

—Oh ! oui, murnura-t-elle, elle avait raison: ¢'était bien 1A une
effrsyunte, une épouvant .ble futalité!. . ..

Eu de plus en plus fébrile, do p'us en plus anxicuse, Ia blanchis-
seuse ne vivait play, tant il loi tard it de percer cos mystéres, tand
elle était impatiento de connaftre le mot de ces énigines,

Et ce n’était pus tout !

Comme Adrienne éuait devenue soudain livide... comme, sou-
dain, elle 'était mise & trembler & la pensé: que son pare ponvaib
apprendre qu'elle venait quetqu fois chez le comto!. ...

Lo baron de Chnneel ¢t le ¢om$s de B:lleroche se connaissaicnt
done ?

It y avait donc entre ces deux hommes quelque haine farouche...
une de ces haines qui restent implacables et qui ne pardonnent pas ?

—Ouj, cela devait étre. ., .

Oui, I'nccent et I'nttitude d’Adricnne avaient été trop étranges
pour qu'il n'en fit ainsi. ..,

Et Mme Frangois, qui venait de se rasseoir au chevet de Clotilde,
se demnndait aussi wuintenant quel était encoro ce secret.. quel
pouvait &tre encors co mystdre. .. tandis que, lA-bus, au clocher do
Péglise de Fontenay, le glas fungbre sonnait toujours. .. toujours...
toujours. .. annongant aux hubitants que, purmni enx, une vie vennit
de s'éteindre. ... -

XXV. — LA LEITRE D'ADRIENNE *

La chawbre qne lo petit Maurice oceupait dnns la, villa du comte
de Balleroche étuic la. méme quo celle ot il avait été transporté &
demi wonrant, & demi agonisant, par Pierro et Louis, aprds sa fuite
de In maison do santé.

Meublée déja nvee un tres grand luxe, le comte avait encore voulu
Pembellir pour Masurics, car rien ne Ini paraissnit assez riche, assez
beau pour le fils de son Yvonne. .. pour cet enfant augnel il ne pou-
vait jamais penser sans sentir tressoillic toutes les fibres de son
ccenar. ... :

Cétait done dans ectte chambre que Maurice et Adrienne venaient
d’arriver, aprds avoir qnitté celle ot Mwme Frangois veillait Clotilde,

Tres vivement. ol plutdt trds nerveusement, In scenr d’Yvonne
ota ses gants, puis s'in-talla devant une petite tablo sur laquolle
Mnurice venait do placer tout ce qu'il £allait pour éerire.

Puiy, ayaat mis un trds long, un trés tendre baiser au front da la
jeune fille, I'enfant alla se réfugier dans Vembrasure d’une fenétre
ol le regnrd fixé sur Adrienne, il ne bougea plus. . .,

Colle-ci, apres avoir d’un coup sec trempé Ia plume dang l'encre,
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