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Le vieillard se frappa le front en paraissant réflé-
chir,

**Je me rappelle, ajouta-t-il bientst; o'était un
grand nom de la Cité... ¢'était un nom bjen connu...
Dun... Dunbar... Dunbar.

—Mais, mon pére, c’était ce méme nom que je vous
demandais il y & une demi-heure.

—Je ne me souviens pas de vous avoir entendu me
demander rien de semblable, répondit le vieillard avec
digreur ; mais je sais que le portrait qui est sur ce
chevalet est celui du fils unique de M. Dunbar.”

M. Kerstall, le jeune, regarda Laure Jocelyn, g'at-
tendant complétement & voir son visage rayonner
Q'aiso ; mais, & sa grande surprise, elle paraissait plus
que jamais trompée dans son attente.

“La mémoire de votre pauvre pire le trompe,
dit-elle & voix basse. Ce n'est pas le portrait de mon
Dére,

~Non, dit Jocelyn, cela n'a jamais ressemblé &
Henri Dunbar. )

M. Frédérick Kerstall haussa les épaules.

*“ Je vous Yavais bien dit, murmura-t il d’un ton
Confidentiel, la mémoire de mon pauvre pére est par-

tie. Dégirez-vous voir le reste de tableaux 1
*  =Oh ! oui, si vous ne pensez pas que ce soit un
trop grand dérangement ",

M. Keratall descendit un autre paquet de toiles
Bans cadres de la planche numéro deux, dont
q.“elques'unes dtaient des tétes de fantaisie et plu-
%leurs esquisses de grands tableaux d'histoire. Il n'y
Avait plus que quatre portraits, et aucun d’eux ne ré-
Vélait 1a ressemblance la plus faible avec Ia figure que

ure désirant tant voir.

Lo vieillard faisait entendre son gloussement
Quand son fils exhibait les tableaux, et, de temps &
Matre, il donnait volontairement quelque fragment de
Tensaignements sur ces ceuvres d'art variées, que son

écoutait avec patience et respect.

‘inspection terminée, lord Haughton et sa femme
Temercidrent chaudement artiste pour sa complai-
®ance, et Philippe lui commanda la copie du tableau
q-lle Laure avait tant admiré au Louvre. M. Frédé.
tick Kerstall conduisit ses hétes jusqu’au bas du
Sombre escalier, ot les vit monter dans la voiture de
Place qui attendait sous la porte cochére.

Et ’est tout ce qui résulta des recherches de

péum Jolecyn pour retrouver le portrait de son
T,

L

LE VISITEUR DE LAURE

U avait 6té convenu que lord Haughton et sa femme
“.meraient & V'étranger pendant une partie du mois

Avril, jusqu'a ce que les appartements qu'on faisait

Corer & nenf & Jocelyn's Rock fussent préts & rece-
Voir Jes Jeunes époux ; mais avantla fin de mars la
anté de Philippe s'altéra complétement, & la grande
1nquigtude de sa femme.

On envoya chercher un médecin anglais, par condes-
endance pour la demande instante de Laure, et il
'e't‘& seul pendant prés d’une heure avec le. comte, 11
AYait P'air trés grave en sortant du cabinet de Philippe

O¢elyn, mais il ne put rien dire & Laure, si ce nest
‘!Il_e son époux était malade par suite d'une extréme
) blesae, et qu'il avait beaoin d’un repos complet aussi
‘:!‘l du corps que de V'esprit.
Je uroirais volontiers que son esprit a df récem-
Ment atre troubld,” dit lo médecin.
. ia Laure secous la téte avec incrédulits,
Qu'est-ce qui pourrait troubler I'esprit de mon

'er époux ? dit-elle ; il a tous les moyens d'atre par-
“Mtement heureux ; & moins qu’en vérité le choc de la
:lort. subite de sa cousine, Yan dernier, 1'ait affecté
ussi vivement,

~~Je croirais assez que lord Haughton en a été affecté

@ point, répondit le médecin ; dans tous les cas, le

.repos lui est indispensable. L'air du pays natal pourra
t-8tre aider & lui rendre ses forces.”

ure savait que I’enfance de Philippe Jocelyn 8'é-

t »
At écoulée dans les environs de J ocelyn’s-Rock ; elle

fit donc tout ce qu'elle put pour hiter leur retour
dans le comté de Warwick, méme contre la volonté de
son mari, car le comte avait une horreur invincible
pour cette maison gothique couverte de lierre, perchée
bien au-dessus des eaux jaillissantes, qui devaient
tomber jusqu'a la fin des siécles, tomber, tomber &
T'ombre de ces falaises.

Laure avait un second motif pour hiter son retour
en Angleterre. Elle avait besoin de voir son pére, qui
lui avait écrit deux ou trois lettres trés bréves, par-
lant assez légerement de son accident de chemin de
fer, et la priant de jouir de tous les plaisirs de Paris,
sans s'inquiéter le moins du monde de son état mo-
mentand. Mais ceci ne satisfit point Laure. Moinselle
aimait son pére, plus elle était désireuse de s'efforcer
de remplir envers lui ses devoirs de fille. Elle fut donc
par conséquent, bien aise quand le train, descendant
de Londres, arriva & la station de Shorncliffe par le
froid crépuscule d'une glaciale soirée de mars.

Philippe s’était ressenti de la longueur du voyage
de Paris jusque dans le comté de Warwick, bien qu'il
efit voyagé par train express une graude partie de la
route. Il était tréds silencieux et trés pale en offrant la
main 4 sa femme pour monter dans la voiture qui les
attendait dans l'intérieur de la station, et il se laissa
tomber dans un coin du confortable véhicule, en pous-
sant un long et profond soupir de soulagement.

Ah | Dieu, combien I'amour et s richesse ot donné
peu de plaisir & cet homme. Il a été égoiste toute sa
vie, ne cherchant que son bonheur & lui ; et pourtant,
il s’est senti misérablement incapable de conquérir le
bonheur négatif que nous appelons la paiz. Il était
heureux maintenant de se rejeter sur I'égoismne phy-
sique d’un malade. ILa vitalité de son esprit semblait
s'dtre éteinte avec sa force physique. Il ne désirait
qu'étre couché, se reposer ot se trouver seul,

¢ Laure, dit-il au moment ol la voiture pénétrait
dana les taillis du parc qui montent en tournant der-
riere Jocelyn's-Rock, je crois que I'ombre envelop-
pera toujours les habitants de cette maison. J'ai en-
tendu raconter qu'aucun Jocelyn n'avait jamais
connu le bonheur, depuis que Rupert Jocelyn, le
Hanovrien, trahit, il y a plus d’un siécle, son frére le
Jacobite.”

On voyait des lumidres dans toutes les prinei-
pales pidces de la vieille maison. Lord Haughton et
sa femme dinérent dans cette méme chambre ou le
comte avait passé la nuit le second jour de ses noces,

Le lendemain, de grand matin, avant.que Jocelyn
ftt levé, Liaure commanda un petit poney-chaise qui
avait été acheté & son intention, et partit pour Mau-
deley-Abbey. De mauvaises nouvelles 'y attendaient.
Le banquier avait été trés malade, pris de fiévre et de
délire durant la derniére quinzaine, et il ne faisait
que commencer & aller mieux. Sa jambe se guérissait
trés lentement, mais il avait pu faire quelques tours
dans sa chambre en ge servant de ses béquilles.’

Laure fut reque dans 'appartement du malade.

Elle le trouva couché sur un canapé prds du feu,
ot enveloppé dans une grande robe de chambre. 11
était trds changé depuis la dernidre fois qu’elle I'avait
vu, et ses fagons avaient perdu de leur ton dur et ré-
solu. Sa voix était douce, parfois presque tremblante,
et un éclat fidvreux brillait dans ses yeux. Mais,
néanmoins, il traita sa maladie trés légérement.

*¢ Ce n'est que cotte insupportable retraite qui m’a
battu, dit-il ; je suis un homme actif, et un empri-
sonnement continuel dans quelques chambres est pour
moi un certain genre de mort. Ma jambe devient plus
forte, et je me rétablirai assez vite quand une fois je
pourrai faire quelques tours dans le parc. Ne vous in-
quiétez pas le moins du monde & cause de moi, Laure.
Si votre époux est malade, soignez-le ; il aura plus
que moi besoin de votre sollicitude | "

Laure soupira en entendant ces paroles. Bien por-
tant ou malade, les sentiments de son pére envers elle
semblaient toujours &tre les mémes, & peu de chose
prés. Il ne voulait pas 8tre ennuyé par sa présence.
Elle était libre de songer A ses propres affaires et de
le laisser seul.

Elle quitta I'abbaye et retourna & Jocelyn's-Rock,
réfléchissant avec tristesse & la conduite de son pére
pendant que sa voiture la ramenait chez elle.

Mais elle avait, dans le mauvais état de santé de
son mari, un plus grand sujet d'inquiétude. On avait
mandé par le télégraphe un célébre médecin de Bir-
mingham, et il était resté avec le comte pendant V'ab-
sence de sa femme ; elle alla dans le cabinet de tra-
vail qui avait vue sur le jardino, au-dessus de la cascade
avant d'Oter son chapeau et son manteau, Un grand
feu brillait dans l'Atre, et les journaux du matin
étaient placds & c6té *du déjeuner du malade. Mais
Philippe Jocelyn ne g'était pas encore levé. Ce fut un
valet de chambre qui sortait de la pitce voisine qui en
informa Laure.

Elle se rendit dane son cabinet de toilette, ou elle
Ota sa robe de voyage, puis erra dans les appartements
regardant avec tristesse les vieux tableaux, les tapia-
series fanées, d’étranges sculptures, qu’elle contem-
plait d'une fagon bizarre et sans & peine les voir.

** Jo pensais qué Philippe m’aurait montré toutes
ces choses, se disait-elle tristement ; ma nouvelle
demeure me paralt aussi lugubre que si j'y étais
revenue seule.”

Il'y avait trois salons & Jocelyn's-Rock qui don-
naient I'un dans l'autre. Laure s’assit dans le plus
petit des trois, le dernier, une jolie petite piéce avec
des panneaux blanes et des sculptures dorées, et avec
une bordure de fleurs peintes & I'ancienne mode, qui
couraient autour de la corniche. 11y avait une fenbtre
cintrée qui dominait les jardins, et une trés curieuse
vieille cheminde haute, admirablement sculptée et
peinte en blanc comme le reste de la boiserie.

Il y avait du feu dans ce salon et dans celui qui
suivait, Laure s'assit dans ’encoignure de la fenétre
et regarda les taillis en pente et les prairies qui s8'é-
tendaient au deli des grands lierres qui entouraient le
pare et cloturaient les jardins de Jocelyn’s-Rock. Elle
n'était disposée 4 aucune de ses occupations habi-
tuelles, bien que cette chambre et été spécialement
préparée & son usage personnel, et que le piano, les
livres, les instruments de dessin eussent été apportés
de Maudeley-Abbey, et arrangés dans cette pidce par
les mains attentives d’Elisabeth Madden.

La pauvre Laure était trop malheureuse pour don-
ner aucune attention & 'ccuvre de sa vieille nourrice,
Elle était assise & cette fenétre d’'ancien style, regar-
dant inscucieusement ce ciel froid du printemps et les
sombres pine dans les taillis, et des larmes coulaient
lentement sur ses joues. Elle était tellement plongée
dans ses pensées qu'elle n'entendit pas le bruit des
pas du domestique qui venait de la chambre adjacente.
ot elle ne sortit de sa réverie que lorsqu’il fut tout
prés d’elle. .

Laura frissonna de la tte aux pieds, et essuya vive-
ment ses larmes.

Le domestique lui présenta une carte sur un plateau
d’argent.

** Ce monsieur demande & voir madame pour affaire
trés particuliéres,” dit lo domestique.

Cette personne était M. Vernon, de Vert-Cottage,
prés Lisford.

Laure regardait cette carte avec étonnement.

¢« Jo ne connais personne de ce nom, dit-elle.

¢ Ce monsieur dit qu'il est inconnu de madame la
comtesse, mais il semble convaincu que madame le re-
cevrait si elle avait I'obligeance de lire ce qui est écrit
derriére la carte.”

Laurs retourna la carte de M. Vernon. Au dos, il y
avait quelques mots griffonnés au crayon.

 Lady Haughton veut-elle avoir la bonté de rece-
voir M. Vernon pour des affuires d'une importance
capitale pour lord H.”

—Importantes pour mon mari | s'écria Laure.
Quest-ce que cela veut dire 7 faites entrer de suite.

Le domestique alla chercher M. Vernon,

Laure arpentait la chambre, attendant avec impa-
tience la venue de son étrange vigiteur.

M. Vernon, olias Herr von Volterchoker, avait
abandonné la magnificence habituelle de son aspect
pour cette occasion unique, Il portait des vétements
noirs, il avait presque un aspect clérical, ou ressem-
blait plutot & un membre réprouvé de I'Eglise, qui
g’était récemment 116 a des grecs de haute voléde. Ses
maniéres étaient courtoises et sympathiques, presque




