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Le vieillard se frappa le front en paraissant réflé-
chir.

" Je me rappelle, ajouta-t-il bientôt ; c'était un
grand nom de la Cité... c'était un nom bien connu...
Dun... Dunbar... Dunbar.

-Mais, mon père, c'était ce même nom que je vous
demandais il y a une demi-heure.

-Je ne me souviens pas de vous avoir entendu me
demander rien de semblable, répondit le vieillard avec
aigreur ; mais je sais que le portrait qui est sur ce
chevalet est celui du fils unique de M. Dunbar."

M. Kerstall, le jeune, regarda Laure Jocelyn, s'at.
tendant complètement à voir son visage rayonner
d'aise ; mais, à sa grande surprise, elle paraissait plus
que jamais trompée dans son attente.

" La mémoire de votre pauvre père le trompe,
dit-elle à voix basse. Ce n'est pas le portrait de mon
père.

-Non, dit Jocelyn, cela n'a jamais ressemblé à
Rlenri Dunbar.

M. Frédérick Kerstall haussa les épaules.
" Je vous l'avais bien dit, murmura-t il d'un ton

confidentiel, la mémoire de mon pauvre père est par-
tie. Désirez-vous voir le reste de tableaux ?

-Oh I oui, si vous ne pensez pas que ce soit un
troP grand dérangement ".

M. Keratall descendit un autre paquet de toiles
sanS cadres de la planche numéro deux, dont

quelques-unes étaient des têtes de fantaisie et plu-
sieurs esquisses de grands tableaux d'histoire. Il n'y
avait plus que quatre portraits, et aucun d'eux ne ré-
'élait la ressemblance la plus faible avec la figure que
Iaure désirant tant voir.

Le vieillard faisait entendre son gloussement
quand son fils exhibait les tableaux, et, de temps à
antre, il donnait volontairement quelque fragment de
r'nseignements sur ces ouvres d'art variées, que son

écoutait avec patience et respect.
L'inspection terminée, lord Haughton et sa femme

renercièrent chaudement l'artiste pour sa complai-
lnce, et Philippe lui commanda la copie du tableau
que Laure avait tant admiré au Louvre. M. Frédé
rick Kerstall conduisit ses hôtes jusqu'au bas du
Sombre escalier, et les vit monter dans la voiture de
Place qui attendait sous la porte cochère.

Et c'est tout ce qui résulta des recherches de
laure Jolecyn pour retrouver le portrait de son
père.

L

LE VISITEUR DE LAURE

Il avait été convenu que lord Haughton et sa femme
resteraient à l'étranger pendant une partie du mois
d'avril, jusqu'à ce que les appartements qu'on faisait
décOrer à neuf à Jocelyn's Rock fussent prêts à rece-
Voir les jeunes époux : mais avant la fin de mars la
enIIté de Philippe s'altéra complètement, à la grande
Inquiétude de sa femme.

On envoya chercher un médecin anglais, par condes-
cendance pour la demande instante de Laure, et il
testa seul pendant près d'une heure avec le.comte. Il
avait l'air très grave en sortant du cabinet de Philippe
JOcelyn, mais il ne put rien dire à Laure, si ce n'est
qiie son époux était malade par suite d'une extrême
faiblesse et qu'il avait besoin d'un repos complet aussi
bien du corps que de l'esprit.

" Je croirais volontiers que son esprit a dû récem-
rent être troublé," dit le médecin.

Mais Laure secoua la tête avec incrédulité.
"Qu'est-ce qui pourrait troubler l'esprit de mon

cher époux ? dit-elle ; il a tous les moyens d'être par-
aitement heureux ; à moins qu'en vérité le choc de la
mort subite de sa cousine, l'an dernier, l'ait affecté
Suasi vivement.

Je croirais assez que lord Haughton en a été afecté
Ce Point, répondit le médecin ; dans tous les cas, le

.repos lui est indispensable. L'air du pays natal pourra
Peut-être aider à lui rendre ses forces."

tLaure savait que l'enfance de Philippe Jocelyn s'é-
ait écoulée dans les environs de Jocelyn's-Rock ; elle

fit donc tout ce qu'elle put pour hâter leur retour
dans le comté de Warwick, même contre la volonté de
son mari, car le comte avait une horreur invincible
pour cette maison gothique couverte de lierre, perchée
bien au-dessus des eaux jaillissantes, qui devaient
tomber jusqu'à la fin des siècles, tomber, tomber à
l'ombre de ces falaises.

Laure avait un second motif pour hâter son retour
en Angleterre. Elle avait besoin de voir son père, qui
lui avait écrit deux ou trois lettres très brèves, par-
lant assez légèrement de son accident de chemin de
fer, et la priant de jouir da tous les plaisirs de Paris,
sans s'inquiéter le moins du monde de son état mo-
mentané. Mais ceci ne satisfit point Laure. Moins elle
aimait son père, plus elle était désireuse de s'efforcer
de remplir envers lui ses devoirs de fille. Elle fut donc
par conséquent, bien aise quand le train, descendant
de Londres, arriva à la station de Shorncliffe par le
froid crépuscule d'une glaciale soirée de mars.

Philippe s'était ressenti de la longueur du voyage
de Paris jusque dans le comté de Warwick, bien qu'il
eût voyagé par train express une grande partie de la
route. Il était très silencieux et ti ès pâle en offrant la
main à sa femme pour monter dans la voiture qui les
attendait dans l'intérieur de la station, et il se laissa
tomber dans un coin du confortable véhicule, en pous-
sant un long et profond soupir de soulagement.

Ah ! Dieu, combien l'amour et la richesse ont donné
peu de plaisir à cet homme. Il a été égoïste toute sa
vie, ne cherchant que son bonheur à lui ; et pourtant,
il s'est senti misérablement incapable de conquérir le
bonheur négatif que nous appelons la paix. Il était
heureux maintenant de se rejeter sur l'égoismne phy-
sique d'un malade. La vitalité de son esprit semblait
s'être éteinte avec sa force physique. Il ne désirait
qu'être couché, se reposer et se trouver seul.

" Laure, dit-il au moment où la voiture pénétrait
dans les taillis du parc qui montent en tournant der-
rière Jocelyn's-Rock, je crois que l'ombre envelop.
pera toujours les habitants de cette maison. J'ai en-
tendu raconter qu'aucun Jocelyn n'avait jamais
connu le bonheur, depuis que Rupert Jocelyn. le
Hanovrien, trahit, il y a plus d'un siècle, son frère le
Jacobite."

On voyait des lumières dans toutes les princi-
pales pièces de la vieille maison. Lord Haughton et
sa femme dînèrent dans cette même chambre où le
comte avait passé la nuit le second jour de ses noces.

Le lendemain, de grand matin, avant que Jocelyn
fût levé, Laure commanda un petit poney-chaise qui
avait été acheté à son intention, et partit pour Mau-
deley-Abbey. De mauvaises nouvelles l'y attendaient.
Le banquier avait été très malade, pris de fièvre et de
délire durant la dernière quinzaine, et il ne faisait
que commencer à aller mieux. Sa jambe se guérissait
très lentement, mais il avait pu faire quelques tours
dans sa chambre en se servant de ses béquilles.

Laure fut reçue dans l'appartement du malade.
Elle le trouva couché sur un canapé près du feu,

et enveloppé dans une grande robe de chambre. Il
était très changé depuis la dernière fois qu'elle l'avait
vu, et ses façons avaient perdu de leur ton dur et ré-
solu. Sa voix était douce, parfois presque tremblante,
et un éclat fiévreux brillait dans ses yeux. Mais,
néanmoins, il traita sa maladie très légèrement.

" Ce n'est que cette insupportable retraite qui m'a
battu, dit-il ; je suis un homme actif, et un empri-
sonnement continuel dans quelques chambres est pour
moi un certain genre de mort. Ma jambe devient plus
forte, et je me rétablirai assez vite quand une fois je
pourrai faire quelques tours dans le parc. Ne vous in-
quiétez pas le moins du monde à cause de moi, Laure.
Si votre époux est malade, soignez-le ; il aura plus
que moi besoin de votre sollicitude I "

Laure soupira en entendant ces paroles. Bien por-
tant ou malade, les sentiments de son père envers elle
semblaient toujours être les mêmes, à peu de chose
près. Il ne voulait pas être ennuyé par sa présence.
Elle était libre de songer à ses propres affaires et de
le laisser seul.

Elle quitta l'abbaye et retourna à Jocelyn's-Rock,
réfléchissant avec tristesse à la conduite de son père
pendant que sa voiture la ramenait chez elle.

Mais elle avait, dans le mauvais état de santé de
son mari, un plus grand sujet d'inquiétude. On avait
mandé par le télégraphe un célèbre médecin de Bir-
mingham, et il était resté avec le comte pendant l'ab-
sence de sa femme ; elle alla dans le cabinet de tra-
vail qui avait vue sur le jardin, au-dessus de la cascade
avant d'ôter son chapeau et son manteau. Un grand
feu brillait dans l'âtre, et les journaux du matin
étaient placés à côté'du déjeuner du malade. Mais
Philippe Jocelyn ne s'était pas encore levé. Ce fut un
valet de chambre oui sortait de la pièce voisine qui en
informa Laure.

Elle se rendit dans son cabinet de toilette, où elle
ôta sa robe de voyage, puis erra dans les appartements
regardant avec tristesse les vieux tableaux, les tapis-
series fanées, d'étranges sculptures, qu'elle contem-
plait d'une façon bizarre et sans à peine les voir.

" Je pensais què Philippe m'aurait montré toutes
ces choses, se disait-elle tristement ; ma nouvelle
demeure me paraît aussi lugubre que si j'y étais
revenue seule."

Il y avait trois salons à jocelyn's-Rock qui don-
naient l'un dans l'autre. Laure s'assit dans le plus
petit des trois, le dernier, une jolie petite pièce avec
des panneaux blancs et des sculptures dorées, et avec
une bordure de fleurs peintes à l'ancienne mode, qui
couraient autour de la corniche. 11 y avait une fenêtre
cintrée qui dominait les jardins, et une très curieuse
vieille cheminée haute, admirablement sculptée et
peinte en blanc comme le reste de la boiserie.

Il y avait du feu dans ce salon et dans celui qui
suivait. Laure s'assit dans l'encoignure de la fenêtre
et regarda les taillis en pente et les prairies qui s'é -
tendaient au delà des grands lierres qui entouraient le
parc et clôturaient les jardins de Jocelyn's-Rock. Elle
n'était disposée à aucune de ses òccupations habi-
tuelles, bien que cette chambre eût été spécialement
préparée à son usage personnel, et que le piano, les
livres, les instruments de dessin eussent été apportés
de Maudeley-Abbey, et arrangés dans cette pièce par
les mains attentives d'Elisabeth Madden.

La pauvre Laure était trop malheureuse pour don-
ner aucune attention à l'oeuvre de sa vieille nourrice,
Elle était assise à cette fenêtre d'ancien style, regar-
dant insoucieusement ce ciel froid du printemps et les
sombres pins dans les taillis, et des larmes coulaient
lentement sur ses joues. Elle était tellement plongée
dans ses pensées qu'elle n'entendit pas le bruit des
pas du domestique qui venait de la chambre adjacente.
et elle ne sortit de sa rêverie que lorsqu'il fut tout
près d'elle.

Laura frissonna de la tête aux pieds, et essuya vive-
ment ses larmes.

Le domestique lui présenta une carte sur un plateau
d'argent.

" Ce monsieur demande à voir madame pour affaire
très particulières," dit le domestique.

Cette personne était M. Vernon, de Vert-Cottage,
près Lisford.

Laure regardait cette carte avec étonnement.
Je ne connais personne de ce nom, dit-elle.

"Ce monsieur dit qu'il est inconnu de madame la
comtesse, mais il semble convaincu que madame le re-
cevrait si elle avait l'obligeance de lire ce qui est écrit
derrière la carte."

Laurs retourna la carte de M. Vernon. Au dos, il y
avait quelques mots griffonnés au crayon.

" Lady Haughton veut-elle avoir la bonté de rece-
voir M. Vernon pour des affaires d'une importance
capitale pour lord H."

-Importantes pour mon mari I s'écria Laure.
Qu'est-ce que cela veut dire ? faites entrer de suite.

Le domestique alla chercher M. Vernon.
Laure arpentait la chambre, attendant avec impa-

tience la venue de son étrange visiteur.

M. Vernon, alias Herr von Volterchoker, avait
abandonné la magnificence habituelle de son aspect
pour cette occasion unique. Il portait des vêtements
noirs, il avait presque un aspect clérical, ou ressem-
blait plutôt à un membre réprouvé de l'Eglise, qui
s'était récemment lié à des grecs de haute volée. Ses
manières étaient courtoises et sympathiques, presque


