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FEUILLETON. DU MONDE ILLUSTRE

LA VEUVE DU GARDE

o

(Suite) o

Elle s'éveille, elle est seule’; ais un rayon de lune tombant en
plein sur I'image; lui montre la méme figure divine gravissant le cal-
vaire éternel. o

Madeleine éprouve un soulagement profond ; elle ne se rendort
pas ; et le souvenir de Mathieu perd son amertume. Elle eroit que ce
réve est a la fois un avertissement ¢t une promesse. ‘

Avec le jour, le mouvement s'éveilla dans la maison. Aveun des
garcons ne devait aller au travail. ‘

La petite malade quitta son lit appuyée sur deux de ses sceurs,
Louise et Marie lui passerent la robe blanche : sur les ondes épaisses
de ses cheveux blonds fut jeté le voile de tulle, léger comme une
vapeur ; une couronne de roses naturelles, envoyée au dernier moment
par Joseph Lepie, en retint les plis flottants. ’

 Ainsi vétue, avec sa physionomie péle de jeune ange souffrant,
elle était véri.ablement ravissante. Il ne fallut point lui parler de sa
faiblesse, qui était extréme, ni I'engager & se replacer sur son lit.
Elle s’étendit sur le grand fauteuil de paille, puis un tabouret sous
les pieds, son chapelet & la main, entourée de Nichette et des plus
jeunes des <nfants, elle était véritablement si touchante que les
larmes montaient aux yeux de ceux qui la regardaient. '

Les gargons, recueillis et graves, attendaient 'heure d¢ la céré-

monie. La cour était jonchée de feuillages qu'embaumaient I'anis, le
fenouil et la wenthe, agrestes parfums s'évaporant dans I'air. Bient6t
au son des cloches du bourg, on vit sortir des maisons du village les
hommes restés fidéles & la mémoire de Jean, les femmes demeurées
les amies de la veuve. Par files, se tenant la ‘main avee une sorte de
timidité, venaient les enfants. Ils marchaient & petits pas sur la verte
Jonchée de la cour, comme les jours de Féte-Dieu ; lentement la mai-
son du garde s'emplit d'amis et de voising. Ceux qui ne purenty
trouver place formeérent une haie allant du grand portail jusqua
I'entrée de la salle basse. Pas un hommie qui ne tint un rameau vert ;
les femmes portaient des ficurs cueillies dans leur jardinet. De loin
retentissait la clochette des enfants de choeur, et I'on apercevait, au-
dessus du mur, & hauteur d'appui, les' hautes lanternes procession-
nelles et les tentures blanches du dais, ' '

Quand 1€ cortége pénétra dans la cour les nommes et les femmes
s’agenouillérent, et leurs doigts. laissérent s’échapper les palmes vertes
et les fleurs sous les pas du prétre. =~ _

De la tenétre, dont le rideau levé laissait voir la campagne, Clau-
dine aperqut le cortége. Une coloration légére monta & ses joues, ses
yeux s'attachérent uvec une fixité extatique sur le ciboire soutenu par
le vieux prétre. . . o . -

Tandis que le curé déposait le vase de vermeilsur 'autel préparé
dans cette chambre mortnaire semblable & un bouquet gigantesque, la
porte donnant sur le jardin s’entr'ouvrit et Cyprienne, vétue de noir,
se glissa jusqud Catherine, dont elle serra silencieusement les deux
malns, . T ,

Frangois s’avan¢a vers la fille du minotier : :

—Merei, ma sceur, dit-il, merci au nom de Pierre et au nétre.

Néra sanglotait, le visage caché dans ses mains. Dans cette Ame’

ardente, toutes les douleurs tenaient du désespoir. Georges ne pleurait
pas. o _ .
_ Les mains crispées, le regard sombre, laissant lire sur son visage
une douleur au-dessus de son ame, il tenait ses yeux ardents fixés sir
ceux de Claudine, comme si d’un des regards de la douce enfant efit
dépendu son sort. ' L , o

Le prétre se releva, et s'approchant de Claudine, il lui dit d’une
voix émue : . - v

—Ce n’est pas au milieu d’'une pompe semblable que je comptais,
ma fille, poser sur vos lévres le sceau de 'nmour de mon Dieu ; je
devais espérer que vous viendriez avec vos compagnes, dans la petite
église ol vous avez +i souvent prié, et que-vous les édifieriez par votre
ferveur. Il plait & mon Sauveur de.vous éprouver, c’est lui qui vient
4 vous. J'ai confiance, mon enfant, que §'1l entre dans cette maison
ou retentissent tant de sanglots, c’est afin de dire 4 votre nére :
“ Cette fille n'est pas morte, elle n'est qu'endormie. ...” Que sa vue
vous rassure et vous console tous. Suns doute, il nous est impossible
de deviner ses arréts et de nettre obstacle & sa volonté ; mais la sou-
mission des cceurs humbles 'n souvent touché jusqu'a lui arracher
des prodiges. Ayez confiance, ma fille C'est Tagneau de Dieu qui
vient & vous, ¢’est la divine colambe qui passe dans cette chambre
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devenue un autel ; le pélican divin donnant son sang pour nourrir
ses enfants qu'il aime.... S'il lai plait de vous appeler dans sa
gloire, il vous placera avec les anges que votre robe d'innocence vous
donne le droit d’approcher ; §'il consent & vous laisser dans les bras
de votre mére, n'oublicz jamais la solennité de I'heure pendant la-
quelle la mort plana. sur vous. .. : : oo .

Autour de Claudine, tous fondaient en larmes ; seule, elle gar-
dait une sérénité admirable et une ferveur dont le pasteur ne se sou-
venait point d’aveir vu d’exemple.

Claudine s'agenouilla, plus blanghe que son voile, soutenue par
sa mere, ses fréres et ses sceurs. Le curé posa 'hostie sur ses lévres,
et lIa mourante demeura immobile, I'esprit emp_rté vers les célestes
régions ol planaient les anges ses fréres,

Elle écouta avec un recueillement mélé de joie la derniére exhor-
tation de 'abbé Germain, et quand celui-ci s'éloigna, suivi des por-
teurs du dais, des enfants de choeur et de la foule, Claudine poussa
un soupir profond, et tomba & la renverse dans les bras de ceux qui
veillaient sur elle. o S
On la porta sur son lit en grande hate. : .

Un nom passa.sur ses lévres et 8’y éteignit avee un soupir :
—Claudin ! ‘
Georges I'entendit. Ce fut pour lui la _entence quile condam-
nait ; il pressa sa.poitrine & deux mains, jeta autour de lui un regard
empreint de désespoir, et s'élan¢a hors de Ja chambre.

Il ne s’enfuit pas assez vite pour ne point entendre ce eri de
Cath:rine ;

—Claudine est morte ! je n'ai plus de fille !

En effet, I'enfant, renversée sur les oreillers, ne donnait aucun
signe de vie, : :

XVIIL
SO0US L'EAU

Au moment olt Georges quittait la grande salle, le cri de sa mére
ek les sanglots de ses fréres et de ses sceurs firent déborder 'angoisse
et le désespoir emplissant son 4me depuis de longues années,

- " -II lui semblait que la mort de la jumelle devenait sa propre con-
damnation, et qu'elle morte, il n'avait plus le droit de vivre. Tant
qu’il put - croire. qw'une force secrdte l'attachait & I'existence, et que
Fespoir de revoir Claudin la soutiendrait, il dévora sa douleur, s'ar-
mant d'un courage surhumain, s'efforcant de eacher & tous le chagrin
qui le dévorait, supportant le sentiment amer qui malgré elle débor-
dait parfois de I'ime de Catherine, et la haine mal contenue de la
jumelle. Georges se sentait isolé au milieu de la famille. On ne lui
pardonnait pas la perte. de Claudin. Ce malheur, qui aurait d se
perdre dans le lointain des années enfuies, demeurait aussi aigu que
le premier jour. Georges possédait un cceur aimant, il aurait eu besoin
de g'épanouir & l'aise ; cet enfant péle, presque chétif, restait affané
de caresses et de tendres paroles. Quand il entendit crier : « Claudine
est morte ! ” il erut qu’il ne lui restait plus qu’a movrir.

11 partit done, écrasant sous ses pieds les herbes aromatiques et
les Hleurs dont la jonchée était encore fraiche, franchit la haie de la
maison dans laquelle le trépas venait d’entrer, et traversant un champ
de luzerne nouvellement fauché, il gagna les rives de la Marne. Elle
étincelait comme une nappe d’argent sous les rayons clairs du soleil.
De hautes herbes au milieu” desquelles éclataient des épis de fleurs
mauves, des ombelles de 'spirées, des bouquets jaunes d’absinthe sau-
vage, lui formaient une ceinture de floraisons grasses, humides, aux
verdures glauques. Des vols de libellules les traversaient, et des rives
couvertes d'un gazon dru et fin sautaient dans l'eau des grenouilles
épeurées. Sur le milieu du fleuve, deux hommes, debout dans une
barque, tiraient du gravier, et en emplissaient lear bateau. Couverts
de lambeaux sord des, 'air abruti par l'ivresse, ils poursuivaient cette
tache, courbés sous- le labeur qui leur donnait pour deux jours la
possibilité-d’aller s'enivrer dans les cabarets.

Georges jeta sur eux un regard inquiet. Ces hommes le génaient.
Iis ne songeaient cependant en ce moment qu'a lui faire plaisir, car
Iun'd’eux le grand diable, lui demanda : ’ '

—Veux-tu passer la Marne, petit ?

—Non, merci, répondit enfant.

—Est-ee que tu aurais peur de I'cau, par hasard ?

Peur de I'eau’! lui, Georges | Vraiment, ¢'était bien I’hcure de le
lui demander. ' o ' ' o

 L'enfant sccoua la t8te, jeta un réemerciement aux tireurs-de
gravier, et continug de suivie le cours du fleuve.

Des pécheurs gespagaient le long des deux berges. Chacun
g'imaginait connaitre des trous propices; et jetait sa ligne avec une
constance également mal récompénsée. . -

Un peu plus loin, des laveuses savonnaient, frappaient du battoir
en jasant en cheeur: : o '



