
51 *FEUILLETON DU MONDE ILLUSTRf

-Il s'y est bien jeté lui-même pour que vous ne soyez pas noyé ; allez,
c'est bien votre ami qui vous a sauvé la vie ; sans lui les pêcheurs ne vous
auraient pas reticé de l'eau vivant

-Où est-il ? Où est Lucien ?
-Dans une autre chambre de la maison où le médecin lui a fait donner

des soins comme à vous. Oh ! soyez tranquille, il est déjà tout à fait remis,
lui ; il pourrait se lever et s'habiller s'il avait son vêtement que l'on fait sé-
cher en ce moment.

-Ah ! Lucien, Lucien ! murmura Paul très ému.
Puis sa pensée revint à la femme au chapeau grenat.
-Vous disiez donc, reprit il, que cette dame qui m'a veilé avant vous

et a eu bien soin de moi, a donné cinq cents f rancs aux pêcheurs qui nous
ont retiré de l'eau, mon ami et moi.

-Oui, monsieur.
- Mais pourquoi a-t-elle donné cette somme?
-Elle l'avait promise : avant l'arrivée des pécheurs, dix fois elle avait

crié :"« Cinq cents francs à celui qui les sauvera!
Paul, la main sur son front, garda le silence.
-Ah ! la pauvre dame, poursuivit la servante, jamais je n'ai vu lune

pareille désolation, un pareil désespoir. C'est que, voyez vous, on a bien cru
un instant que vous étiez mort.

Quand elle est descendue en bas pour me dire de venir la remplaccr ici,
elle pleurait, e'le sanglotait à fendra l'âme - mais le médecin avait déc'aré
que vous étiez hoî a de danger et, bien sûr, C'était la joie qui l'avait mise
dans cet état, la chère dame.

-Ainsi, fit Paul, elle est partie sans dire qui elle est, sans donner kon
adresse?7

-Elle n'est pas partie, elle est encore ici, elle repose.
-Ah ! bien.
Et, le jeune homme ferma les yeux, non pour dormir encore, mais pour

réfléchir.
A quoi allait-il penser?1
La demie de cinq heure s sonna.
Le médecin, qui revenait près de ses malades, entr'ouvrit la porte de la

chambre de Paul et avança la tête.
La servante lui fit signe que le jeune homme dormait.
Il se retira.
Au même instant, un coupé de maître s'arrêta devant la porte du res-

taurant. Cette voiture amenait le docteur Delteil et le sculpteur sur bois
Lebrun. Ils furent reçus par le -vieux médecin de Bougival.

-Eh bien ? interrogea anxieusement M. Delteil.
-Nous n'avons plus rien à redouter, messieurs ; du reste, ces quelques

lignes que j'ai adressées à chacun de vous étaient rassurantes .... Nos jeu-
nes gens en seront quittes pour un bain froid pris dans de mauvaises condi-
tions, c'est vrai, mais hygiénique après tout, étant donnée la saison.

Votre fils, monsieur le docteur, n'a plus qu'un peu de faiblesse et de
courbature ; il se lèvera dès qu'il pourra s'habiller.

-Nous n'avons pas oublié d'apporter des vêtements, dit M. Delteil.
-En ce cas, dans une heure nous permettrons à M.- Lucien de se lever

et de voir son ami qui, en ce moment, dort tranquillement, comme S'il ne
lui était rien arrivé.

Les trois hommes se rendirent à la chambre de Lucien qui, laissant
éclater sa joie, tendit les bras à son père et ensuite la main au père de Paul-

Ce fat Lucien qui, mieux que ne l'aurait pu faire le vieux médecin> ra.
conta très exactement ce qui s'était passé la veille ; il retraça la lutte qui
S'était engagée au bord de l'eau et la brutale étreinte du canotier qui, soule-
vant Paul de terre, l'avait précipité dans la Seine.

Le vieux médecin acheva le récit du jeune ingénieur en disant comment
s'était opéré le sauvetage des deux jeunes gens. Il parla de la dame incon-
nue qui, pour les récompenser, avait donné cinq cents francs aux pêcheurs.

Il ajouta que cette dame, disant qu'elle connaissait le jeune artiste, lui
avait prodigué ses soins avec beaucoup de sollicitude ; selon le médecirn, la
soeur de charité la plus dévouée ne se serait pas montrée plus empressée au
chevet du malade.

- C'est étrange, dit Lebrun, quc île peut être cette femme ?
-Je comprends que vous ayez le désir de savoir qui elle est - on vous

dira ai elle est connue dans cettF, maison.
-C'est étrange, répéta le sculpteur sur bois, devenue songeur.
Et instinctivement, il chercha le regard du Dr Delteil.
On quitta la chambre de Lucien, et l'on entra dans celle de Paul.
La scène entre le 1 ère et le fils fut extrêrnemement touchante ; ils ne

pouvaient se dégager des bras l'un de l'autre ; on voyait que c'était un quasi
ressuscité que le sculpteur retrouvait et qu'il ne pouvait trop l'embrasser.
Enfin, cette explosion de tendresse bien naturelle prit fin.

Pendant ce temps, le Dr Delteil, ayant jeté les yeux sur l'ordonnance
de son confrère, l'avait félicité du mode qu'il avait suivi pour les soins à don-
ner au malade.

Lebrun interrogea son fils au &ujet de cette dame qui l'avait soigné
-Oui, répondit-il, on m'a dit que cette personne était restée plusieurs

heures auprès de moi ; mais je ne me souviens de rien. Il parait aussi
qu'elle avait promis cinq cents francs à qui nous sauverait, Lucien et moi,
et qu'elle le-; a donnés aux pêcheurs.

La servante, qui était sortie depuis un instant, rentra.
-Où est la dame que vous avez remplacée ici, auprès de mon fils?1 lui

demanda Lebrun.
-Elle est partie depuis un bon quart d'heure, monsieur, dans une voi-

ture de louage, et l'on croit qu'elle s'est fait conduire à Chatou, pour y pren-
dre le train.

-Est elle connue ici ?
-Non, monsieur.
-Elle n'a pas dit qui elle est?
-Elle n'a rien dit en partant; elle s'est contentée de mettre une pièce

de vingt francs dans la main de la patronne.
Le sculpteur sur bois cessa d'interroger. Il était pâle, parai'rsait sou-

cieux. Lui et M. Delteil se regardaient maintenant, comme s'ils n'eussent
plus osé échanger une parole.

Après un assez long silence
-Il faudra pourtant que nous sachions qui est cette f-9mme, dit le père

de Lucien.
-Nous ne pourrons pas le savoir, répondit le sculpteur.
-Moi, je le saurai, il faudra bien que je le sache, pensa Paul.
A ce moment, Lucien, tout joyeux, entra dans la chambre.
-Ah! Lucien, mon cher Lucien ! s'écria Paul en lui tendant la

main.
Il continua avec des larmes dans la voix:
-Je sais ce que tu as fait pour Moi, tu as risqué ta vie sans même

avoir l'espoir de pouvoir sauver la mienne! Ah ! Lucien, mon brave ami,
c'est une nouvelle dette de reconnaissance! Elles augmentent et grossissent
sans cesse les dettes de coeur de mon père et les miennes! Puisse-je un jour
vous donner, à tous, la preuve que je ne suis pas un ingrat.

Et attirant à lui le jeune ingénieur.
-Viens, viens, lui dit il, viens que je t'embrasýe
Lucie n ayant déclaré qu'il ne retournerait à Paris que le soir, avec son

ami et M. Lebrun, qui ne voulait pas non plus quitter son fils, le Dr Delteil
retourna seul à Paris.

Il avait hâte de rassurer complètement sa femme et Mme Villarceau.

VIIJ.-À LA ]RECHERCHE D'UN VIEUX MEUBLE

L'arrivée du Dr Delteil et du sculpteur sur bois au restaurant-hôtel
avait fait partir précipitamment la marchande à la toilette.

Elle s'était fait indiquer un loueur de voitures et quelques iimtants
après, somme l'avait dit la servante, elle se faisait conduire à la gare de
Chatou.

Elle dut attendre une bonne demiheure pendant laquelle, la figure ca-
chée sous son voile, elle resta assise sur un banc, ne voyant, n'entendant
rien de ce qui se passait autour d'elle.

Il f %llut qu'un employé de la co npagnie l'avertît que le train était ar-
rivé. Elle y monta et elle était tellement absorbée dans ses réflexions
qu'elle n'aurait pu dire, en arrivant à la gare Saint Lazare, si elle avait eu
des compagnons de voyage.

Sur la place du Havre elle faillit se faire écraser. Pour franchir la
courte distance qui la séparait de la rue de Lafayette, elle semblait marcher
comme dans un rêve, obéissant à une sorte de mouvement automatique. Elle
heurtait lçs passants, était heurtée par eux et ne s'en apercevait point.

Enfin elle arriva. Sa fidèle Elisiabeth fat effrayée de sa pâleur et du
bWueversement de ses traits.

-Mon Dieu, madame, dit elle, que vous est il arrivé ? Seriez-vous ma.
lade ?

-Nor,, je suis seulement très fatiguée ; je vais me reposer dans ma
chambre. Si l'on me demande, je n'y serai pour personne.

Elle se sentait incapable de s'occuper d'affaires.
Elle monta chez elle. SeFi regards s'arrêtèrent sur une glace qui lui ren-

voya son image décomposée par la douleur. Elle ôta son chapeau, le jeta
sur un meuble et se laissa tomber su r un canapé.

En pensant à son fils, qui l'avait repoussée à cette expression d'horreur
et de dégoût qu'avait prise à sa voix la physionomie du jeune homme, les
sanglots l'étouffaient. Ce ne fut qu'au b iut d'un assez long instant qu'elle
put pleurer ; les larmes coulèrent en ab~ondance sur ses joues livides et la
soulagèrent.

La clarté se fit peu à peu dans son esprit troublé et elle put reconsti-
tuer les scènes qui, depuis la veille, ne lui apparaissaient que dans les
brumes d'un c-buchemar.

Maintenant, tous les détails lui revenaient à la mémoire. Elle se rap-
pelait son entrée au bal des Canotiers, ces deux jeunes gens qu'elle avait à
peine remarqués d'abord et qui lui apparaissaignt faisant contraste avec la
vulgarité des habitués de l'établisse ment. Elle se rappelait ces rires bruy-
ants et ces conversations grivoises auxquelles elle s'était associée à quelques
pas de son fils ; puis le déchirement qui s'était produit en elle, quand elle
avait appris que les menaces d'une brute étaient dirigées centre son fils.

Elle frissonnait encore d'épouvante en évoquant le souvenir de l'eau


