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Valognes en lui offrant son bras.

Marceline marche derrière, avec son fils. Robert cause en souriant
avec ~\odeste.Modeste lui répond en souriant aussi. D éjà, ils ontl'r

d'être amis. Et, en effet, il dit à la jeune fille:
-,Maintenant (lueje vous ai v-ue, mademoiselle, je n'aurai pas de plus

,grand désir que (le vous revoir bientôt. Me permnettrez-vous (le mel présen-
ter chez madame Langon Mon père est son ami. Je serai bientôt celui
le votre frère .. jen suis sr . . .. tout mie le dit. . . . 'Me permettrez-vous

d'estayer <'être aussi le vôtre '
-Si vous devenez l'ami de mon frère et le mna mère, vous serez aussi le

mien, monsieur, (lit-elle avec réserve.
-Je ne demnandle pas plus pour le monlen t fait-il en riant.
Elle rougit un peu. Il y a un sous-entendlu qu'elle a compris.
Derrière eux, Marceline se penche pour les écouter. Elle voudrait si

lbienl entendre ce qu'ils <isent. _Mais elle ne le peut. Ils parlent trop bas.
Enfin, ils sonit(le nouveau en voiture, d;4ns le chemin qui traverse la

haute futaie. La nuit n'est plus profonde. L'aube grise flotte au ras (les
cimes. Dans une heure le ciel r-ouge inondera la forêt. L'air est fr-ais et
léger. Les oiseaux s'éveillent et déja cherchent la nourriture pour les pe-
tits qlui attendent clans les i<ls. De temps en temps un lapin dévale, effaré,
traverse le chemin presque sous les pieds lu cheval. Et l'on entend, par-
tout, dans les grands arbres, les faisans qui se débranchent.

M\arceline, au fur et à nmesure qu'elle s'éloigne lu château de la Novice,
reprendl son sang-froid, recouvre un peu (le calmne.

Il lui semble qlue le danger n'est plus aussi prochain et qu'il lui sera
possible le le conjurer plus facilement,.

Alors elle croit qu'elle a fait deé la peine à sa fille ; elle s'en excuse.
-Mon enfant, dit-elle, tu aurais voulu rester encore ... . Tu m'en

veux ?
-Non, mère, maintenant que je suis partie, je suis même plus con-

tente - ... En nous en allant de bonne heure, tu ne seras pas fatiguée ....
et une autre fois nous reviendîrons, n'est-ce pas?

Revenir !elle songeait <lejaà 'revenir
Marcelîne ne répond que par un geste d'lathrinatioii.
Alors Modeste penche la tête. Rien ne la touche, rien n'attir-e soli

attention le ce qui se passe autour <'elle. Ce charmant réveil les choses
la laisse indifférente. Elle ne voit pas le jour qui chasse les dernières té-
nèbres, la bruine glissant comme le la dentelle qui s'accrocherait a1ux arbres,
les grouttelettes qui pendent aux feuilles, les toiles dl'ar-aignées chargées le
rosée suspendues entre les arbres, et qui étincellent à la prenmière clarté (lu
jour. Elle n'entend ni les oiseaux, ni la brise iriatinale.

Elle ne voit que Robert qui se penche vers elle et <dont le souriant re-
gard l'enveloppe.

Elle n'entendl que ses paroles, dont la douceur a passé sur son âme
commie une caresse lui l'enivre.

Beaufort et Jean Daguerre <le Morienval étaient amis d'enfance et ca-
imarades <le collège. On l'a vu lès notre premuiier chapitre.

D)aguerre ne s'était pas marié.
Il avait continué de vivre à Morienval pendlant quelques années, après

la <dispaiition de Marceline.
Puis, il avait vendlu le domaine, fer-me et château, n'y conservant, pas

mrêmîe un pied-à-terre, et avec les cent cinquante mille franîcs environ qu'il
en avait trouvés, il était venu à Paris, décidié à y chercher fortune, par quel-
<îue moyen que ce fût.,

Il avait dles appétits de bien-être, dle luxe, le débauches qîu'il n'avait
jamais pu contenter. et, parfois, quand il voyait la fortune opiniâtre et entê-
tée lui fermer sa porte, il lui prenait des accès <le rage et <le folie, pendlant
les <quels, seul chez lui, il se (isait:

-Mais je volerais. ... . niais je tuerais pour être riche-..qu'est-ce
que cela mie fait î ... . Je ne crois à rien -.... je ne cr-ois qu'au plaisir

Il savait que Beafort, lui, était riche.
Il ne l'avait plus perdu <le vue, depuis sa visite à Benavant.
D)e temps en temps, il faisait naître une occasion et le revoyait.
Intelligent, souple, sans remnordis et sans scrupule, Jean IDaguerre profi-

tait de la tristesse secrète le ce pauvre cSeur déchir-é.
Et Beaufort, qui ne croyait personne, sentait parfois le besoin de la

présence (le Dagucri-e, car celui-ci, ayant connu Marceline jeune fille, en par-
lait souvent. Et c'était un peu lu passé heureux, si fugitif, qui revenait
dans la vie présente.

Avec qui eût-il causé <le Moireline, sinon avec Diaguerre ?
Il n'avait pas ('affection pour lui, mais D)aguerre peu àï peu était devenu

une hîabitudle.
Lorsque Beaufort songea à exploiter les fonderies à Ci-eil, ]Daguerre lui

apporta tout ce qu'il possédait-il venait de vendre -Morienval.
-Je veux partager ta bonne ou ta mauvaise fortune, lui lit-il. Veux-

tu mie prendre comme associé ? .. Je nie miettrai vite au courant. Tu
n'auras pas besoin de t'occuper des affiaires, je t'en épargnerai le souci.

Beaufort avait accepté avec indifférence. Peu lui importait.
_Soit, (lit-il ... -. Seulement, je travaillerai autant <îue toi, au nmoins.

Je n'ai pas besoin de gagner le l'argent, par- bonheur .... Ce que je cherche
c'est une <distraction ....-

-A tomn aise.

-Nous ne relèverons jamais notre maison. Je te conseille de retirer
les ceint cinquante mille francs que tu as apportés à l'association. il en est
encore temps. Dans quelques années, peut-être, ce sera trop tard. Je ne
puis plus fair-e de sacrifices sans <iue ma fortune soit compi-omise. Prendls
gai-de.

I)aguei-re s'était entêté.
-Nous verrons. Je ne juge pas la situation aussi dangereuse.
-Tu as toi-t. Vienne la débâcle .... et ce serait pour- toi la ruine.
-C'est vrai, dit-il, avec un sourire haineux, mnoi j'y perdrai ma fortune

tout entière, tandis que toi ...
_Tandis que moi, j'y aurai laissé cinq cent mille francs ....- ne sois pas

injuste. Sans moi, ce qui nous menace une fois die plus serait arrivé depuis
1< îngteitps.

Dauui-re ne répondit pas. Il était dans une de ces heures dle rage
muette pendlant lesquelles <les projets terribles se heurtaient en son cerveau.

Et le jouir était venu de la liquidation.
Les affatires avaient été de plus en plus mauvaises, s'entêter était inutile.
-Tu vois, avait dit Beaufort, je t'avais averti. Te voilà uié

-Que ne fais-tu de nouveaux sacrifices ?
-Non, répondit Beaufort d'un ton ferme. Tu étais libre <le suivre

mïon conseil. Si tu t'étais retii-é, comme je te l'avais offert, tu aurais encore
les ceint cinquante mille francs que je t'ai rendus <deux fois, et avec lesquels
tu pourrais tenter' fortune autr-e part ....- ou vivî-e<dans la retraite

-- Ainsi tu refuses?
-Je refuse.
Dagruerre serra les poings. Mais il n'avait rien à dire.
Telle était la situation des deux associés au moment où nous les avons

rencontrés au château le la Novice.
Marceline ne sortait plus dIe chez elle dans la crainte de rencontrer soit

Daguerre, soit Beaufort.
Si changée qu'elle fût, bien que quelque temps auparavant Glou (flou

lui-même ne l'eût point reconnue, cependant elle ne se sentait pas en sûreté.
Ses cheveux avaient blanchi. Ses traits avaient vieilli, mais il y a quelque
chose qui ne change pas, les yeux. Elle avait toujor e exnis u
inieux, au regard profond, qui tant cde fois s'étaient fixés sur Beaufort

avec amour et reconnaissance.
Lorsqu'elle était obligée le sortir, elle mettait un voile très épais qui

dérobait complètement sa figure-si complètemnent qu'elle put à différentes
reprises, passer- pa- les rues le Creil, à côté de Beaufor-t, sans être même
remarquée.

Quelques, joui-s après la fête paysanne donnée par Louis Val<gnes, Glé-
rard avait reçu unîî mot. <le Pier-re Beaufom-t.

IN'oubliez pas le venir-nme voir. Vous nie l'avez promis."
Il montra la lettre a sa mèere.
-Tu vois ! Je te l'avais dit.
Elle ne répondlit pas. C'était toujours cette situation sans issue qui,

conmnme un cercle d'airain, se resserrait autour <'elle.
Géraî-d, étant libre l'apr-ès-midi, se rendit chez Beaufort le nmème jour.
Beaufor-t habitait au bout <le Creil, <donnant sur la camrpagne, une fort

jolie nmaison tout au fond <'un immense jardin planté <'arbres.
Le mari de Marceline était dans le jardin, se promenant à petits pas,

seul, et la tête sur, la poitrine, quand Gérard le rejoignit, guidé par un dlo-
niestique.

-Bomnjour, docteur - otr-e mère se porte bien
Et il lui prend le hi-as. Tout d'abord, ils causent (le choses- incliffé,-

ientes.
Tout à coup et sans transition

-Vous avez une soeur chiarmîante.... quelle ravissante enfant! Comnme
votre inèi-e lit êtr-e heureuse -....- Cette fête le l'autre souit- a été un triomphe
pour- elle ....- et Robert Val«gnes, qlue j'ai r-encoîntré hier, nie' semble être
amîoureux fou ....- Mais parlons de imoi -....

La conversation, entre eux, dure jusqu'au soir.
Lorsque Gér-ardl le quitte, il est très ému. La poignée de main des

deux homnmes est une étreinte coù ils înettent leur âme, où ils échangent
leur amitié.

Gérard est soucieux toute la somi-ee.
Le dîner est triste clans la petite maison du bord de l'*îse, malgré le

soleil qui entr-e dans la salle à manger et l'égaie de ses rouges raycons; Mo-
deste est rêveuse ; elle pense à Robert ; sa vie maintenant est pleine (le
songes ;<-lle est <distraite ; son âme est restée au château <de la Novice, là-
bas, perdue dans les arbres.

Quant à _Marceline, elle a peur en voyant la tristesse le son fils.
Qu'ont-ils pu se di-e, les <deux hommes, durant cette après-ii
Que peut bien avoir raconté Pierre Beaufort?
Elle br-ûle d'envie <le le lui demander-.
Non qu'elle craigne un danger, une complication pour elle-mênme.
M1ais elle a soif d'entendre parlemrcde son mnari -. .. cde connaître sa vie,

d'entr-er plus avant dans l'intimité le ce coeur dont elle a été exclue.
Elle l'aime, Beaufoit, aussi ardemment qu'au premier jour. L'âge n'a

point affaibli sa tendresse.
Et enfin, elle interroge G4érard
-Tu l'as vu ? <it-elle.

A Suivre


