LE CHANT DU CYGNE
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naissaient chaque jour sous ses doigts agiles. Il visa
haut et prétendit aborder le théatre. L'Opéra de
e lui était ouvert. Il fit jouer coup sur coup un
et fantastique, les Djini, olt la richesse de son ima-
rtion se donnait librement carridre, et un opéra, Mu-
s Corvin, olt le patriotisme-magyar éclatait en fiers
nts. Des lors le fanatisme de ses admirateurs ne
ut plus de bornes, et le Chopin hongrois, comme on
pelait déjd, parut en passe d'égaler les plus illustres
tres.

‘est alors que Maud, & I'insu de son mari, risqua, au-
< de son pire, une tentative de rapprochemnent. Elle
ecrivit une lettre tendre et soumise, dans laquelle
implorait son pardon. Elle pensait que le sucets
nge bien des choses, ¢t que le noble lord serait peut-
moins sévére pour la femme de Marackay, sacré
nd compositeur par l'acclamation universelle, que
r la compagne de Sténio, I'unique et prodigieux vir-
se. Au bout de huit jours, elle requt sa lettre non
achetée. Le grand seigneur avait été trop durement
ché dans son orgueil par le départ’ de sa fille. Il
ait parole : il ne voulait plus la connaitre.

¢ fut un cuisant chagrin pour Maud, mais combien
r auprds de celui que la destinde lui préparait ! Le
du jour ol sa lettre avait été renvoyée sans étre ou-
te, son petit gargon tomba malade. L’esprit impres-
nable de la jeune femme fut frappé.  Elle vit une
stérieuse coincidence entre la colere du vieillard et le
| de enfant. Un fatal pressentiment 'assaillit, ¢t la
duns des angoisses yu'elle n'osa pas montrer a
nio.

>ne semaine, elle soigna le petit &tre avee une ardenr
sionnde, le couvant, lui insufflant sa propre vie. Mais
¢ fut inutile. Le visage rosé palit, les yeux clairs
scureirent, les 12vres, qui ne connaissaient que le sou

, se pincérent avec une gravité soudaine, et, sans
usse, doucement, commne un oiseau yui s'endort, le
vre mignon mourut.

lors la tendre et fréle Maud eut un aceds de délire
ieux qui épouvanta tous ceux qui l'entouraient. Elle
ssa des rugissements de lionne blessée, maudit le
, menaga, la terre, appela & grards cris son pére, le
dant responsable du malheur qui Paccablait. Puis,
s transition, elle tomba dans un état de mélancolie

ot JRablée.
le lle resta des semaines entitres muette, les yeux
at s, sans une larme, sans une pritre. Sténio, au dé-

vir, fit tout pour l'arracher & cette torpeur mortelle,
lui parlait, sans qu'elle part I'entendre. Son su-
ne archet lui-méme fut impuissant. Il jouait, sans
venir & éveiller I'attention de Maud. Ses mélodies
plus tendres la laissaient froide et sombre. Et cet
merveilleux, qui lui avait conquis le cceur de la
ne femme, était maintenant sans force pour lui ra-
ner son esprit.

lle changea beaucoup: son visage s'amaigrit et ses
x se creuserent. Une toux siche et incessante lui
hirait la poitrine. Sténio, trés inquiet, consulta les
illeurs médecins de Vienne. Tous Iui conseillérent
nmener Maud en Italie. Sous un climat plus doux,
retrouverait la santé.  Loin du pays, olt elle retrou-
ait le calme.

arackzy, désolé, promena, pendant six mois, la
me adorée de ville en ville, cherchant le clair soleil,
fleurs épanouies, les brises tiddes et les flots bleus:
t ce qui fait la vie riante. Maud ne se rétablit pas.

Le mal dont elle souffrait était & 1'Ame. Et nul médecin,
en ce monde, ne devait la guérir.

Cependant, & mesure que ses forces physiques décli-
najent, ses forces morales renaissaient.  Elle secoua son
indifférence, et, comme si elle avait completement cons-
cience de la gravité de son état, elle s'etforga de consoler
Sténio. On clt dit que, par une coquetterie supréme,
elle voulait redevenir charmante, pour étre complete-
ment regrettée, Elle parlait maintenant, s'intéressant
A tout ce que faisait son mari, et atfectait de former des
projets pour I'avenir. L'été était revenu, et elle déplo-
rait de ne pas pouvoir aller dans son pays.

—1II me semble, disait-clle, que 13, je reprendrais tout
A fait mes forces. Avee quels plaisirs je reverrais les
grands lacs, les eaux bleues, et les verdures fraiches des
foréts. Oh !I'Irlande !....c'est 14 qu’est ma sceur. ...
Mais cest 1 aussi qu'est mon peére. ...

Son front s'obscurcit, et, d"une voix basse :

—Je ne dois pas y revenir. .. .Il me la défendul....

Puis, avee un aceent douloureux :

—Que ce serait bon, pourtant, de respirer lair
natal ! Clest celui-1d qui me guérirait. ... Oh! Sténio,
guérir et ne pas te quitter. . .. Rester encore longtemps
aupres de toi !

12t entre ses dents, comme un murmure elle ajouta.:

—Mais mon pére ne le veux pas !

Elle avait de ces reprises du desir de vivre, passion-
nées et presque convulsives. C'était sa chair jeune eb
puissante qui se révoltait contre lanéantissement. Mais
Pame redevenait dominante, et imposait, pour un temps
s, fermeté stoique.

Cependant, Maud avait voulu revoir la mer qui bai-
gnait 'Angleterre. 11 lui semblait quainsi elle serait
plus prés du pays regretté. Llespace fluide qui la sépa-
rait, pourrait étre facilement franchi par ses regards, et
quelque chose d’elle, soupir ou sanglot, s'en irait, peut-
dtre, vers Ja maison paternelle, sur les ailes du vent.

Voila comment elle était venue & Dieppe.
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Dans le grund lit od son corps, fréle maintenant
comme celui d’'un enfant, semblait perdu. Maud était
couchée. Sa belle chevelure blonde avait pali, ainsi
qu’une fleur qui se desseche ; mais, sous les fins sourcils
qui coupaient son front blane, I'éclat de ses yeux bleus
s'était assombri. Il y avait, dans leur regard, la rési-
gnation épouvantée d’un pauvre étre qui se sent emporté
vers la mort sans pouvorr se défendre. Deux plaques
rouges marquaient ses pommettes, et ses mains amai-
gries étaient transparentes.

Par la fendtre ouverte l'air pur et le soleil entraient
librement. Et cependant la malade haletait, et, un fris-
son, par instants, la secouait. Sa sceur avait posé sa
tate sur Voreiller, et honteuse de sa faiblesse, sanglotait
doucement.  Sténio, debout aupres du lit, regardait d'an
air sombre les deux femmes, réunies aprés tant de tris-
tesses, et, faisant un retour vers le passé, comparait
Maud &.ce quelle était quand il Pavait vue pour la pre-
miere fois.

Daisy fraiche, vigoureuse et charmante, était l'image
vivante de sa sceur & vingt sns. Et, avec un horrible
serrement de cceur, Marackzy pensait : “ Clest moi qui,
de cette enfant adorable et heureuse, ai fait lh créature
pitoyable et désolée qui se meurt lentement sous mes
yeux. Je suis laxtisan de son malheur. Pour moi, elle
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