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La petite boiteuse

9 'ETAIT le jour de la premiére communion
des enfants.

I’ouvrier, qui mangeait tous les soirs
du Jésuite en lisant son journal, avait eu
beau déclamer... ‘* On n'est pas des paiens,
) avait déclaré la maman, et les enfants étaient
tout de méme en noce ; et le savetier radical,
qui fumait sa pipe sur le seuil de sa boutique,
pouvait bien hausser les épaules et murmurer
entre ses dents : ‘“ Ah! malheur!’’ la rue n’en avait
pas moins son air des dimanches. On revient de 1'église,
et tout le monde se met aux fenétres pour voir passer les
communiants.

Superbes, les gargons avec la veste neuve et le bras-
sard de satin a franges d’cr. Mais ce sont les petites en
blanc qui sont jolies ! Les blondes surtout ! Le voile de
mousseline leur sied a4 ravir. Enfin c’est un beau jour
pour tout le monde, et les péres — ces hommes ! ¢a ne
croit 4 rien ! — peuvent ‘* blaguer '’ la cérémonie chez
le marchand de vin, il n’est pas moins vrai que tout a
I'heure, a la paroisse, quand 1’orgue jouait en sourdine
et quand les enfants marchaient vers 1'autel en file in-
dienne, les gargons d'un cOté, les filles de l'autre, le
cierge allumé a la main, toutes les mamans ont pleuré.

J’avais bien vite reconnu ma petite boiteuse dans le
nuage blanc des communiantes. KEtait-ce 4 cause de sa
béquille noire sur laquelle elle s’appuyait pour sautiller,
ou a cause de la robe de veuve de sa pauvre vieille
mere qui la tenait par la main ? Mais elle me sembla
plus immaculée, plus pure, plus blanche que les autres.
Elle me parut aussi plus émue, plus recueillie que ses
compagnes ; son visage enfantin avait une expression
naive et mystique qui efit tenté le pinceau d’Holbein.
Ce jour-1a, j'accentuai pour elle mon bonjour amical, et
j'étais tout heureux, en m’éloignant, de penser qu’elle
aussi avait eu sa robe blanche. Une robe blanche !
I’idéal de la parure pour les filles du peuple !




