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Alors Cécile voulut préciser, fut-ce
par un mot cruel, et donner a son
ami la secousse d’'un terrible éveil.
Il s’agissait de la vie d’Henriette, et
il sentait une sorte d'allégement de
conscience dans cet intérét affectueux
qu’il avait d’elle. i

—Tu as peuat-étre tort de n'y pren-
dre pas garde ; surveille ses poumons.
L’as-tu auscultée ?

Le coup porta comme il pensait.
Tisserel §’arréta court, le dévisagea,
lvs veux vacillants d’angoisse sou-
dain sous le lorgnon ; et il répéta
le terme qui terrifie :

—Auscultée ?

—Elle avait ce soir de la tempéra-
ture, poursuivit Jean Cécile implaca-
blement, et je n'aime pas sa toux.
Maintenant, si tu ne vois rien.:.

—Je n’ai pas vu ; je n'ai pas regar-
dé; je la croyais solide, répétait le
malheureux dont Cécile avait ruiné
la tranquillité d’ame et qui luttait
pour la reprendre. IElle ne peut pas
étre malade ; j'en aurais été le pre-
mier averti. Elle ne se plaint pas...

—Si elle était ma sceur, prononga
Jean qui ¢'intimidait un peu de pro-
noncer ces mots, je I'examinerais de
suite et je ferais quelque chose d’éner-
gique. Je te le dis, tu m’entends,
elle est malade.

Tisserel reprit, pour se tromper soi-
meme

—C’est un rhume, je suis sar.

H avait pour sa sceur une affection
large, coressante, souvent impérieuse
et forte comme un-amour de pére; une
affection choyée aussi, ~entretenue
par mille attentions de la part
d’Henriette de laquelle il ne pouvait
se passer,

Les paroles de Cécile I'avaient: mis
dans I'épouvante ; quelque chose de
lugubre lm donnait cette pensée :
perdre Henriette ! Kt son contente-
ment intérieur de gargon heureux, ra-
vagé sondain par cette peur, ne pou-
vait se rossaisir. Mais il voulait don-
ner le change, tromper son ami et se
tromper lui-méme sur ce qu’il ressen-
tait. Et c¢'est toujours aussi 1'éter-
nel besoin  des hommes de se jeter
p]us épérdument. quand ils souffrent,
vers la femme qu’ils ont élue au des-
cus des autres : il pensa si vivement
a Jeanne Beerck, tout a coup, qu'’il
sentit ne pouvoir attendre au lende-
main pour la voir.

—Une idée me prend, dit-il & Jean,
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il y a'en ce moment aux Sociétés
Savantes, des conférences fort curieu-
ses faites par cette Marceline Rho-
nans. Melle Beerck m’en parle avec
beaucoup d’admiration, veux-tu en-
tendre celle de ce soir ?

Cécile tira sa montre.

—Elle doit étre avancée déja.

—Qu’importe! reprit Tisserel, nous
aurons toujours 'aspect de la salle,
et il sera suffisamment réjouissant
par cette chaleur d’entendre cette pe-
tite femme pérorer une demi-heure en-
core sur les modes des dames grec-
ques. Nous entrerons d’ailleurs sub-
repticement par le haut de 1’amphi-
théatre.

—Allons, dit Cécile, secrétement sa-
tisfait.

La vérité est qu'il était depuis
jongtemps fort désireux de voir enfin
cette Cerveline dont il entendait sans
cesse le nom & la volée dans lg ville,
et que cette occasion lui souriait.

—Vois-tu, disait-il a Tisserel, ces
femmes-la m’amusent. Tu sais com-
ment je les apprécie ; mais cela me
garnit I'opinion d’en connaitre; je
t‘ai dit ce que j'en pense; c'est
une femme superbe, mais elle te fera
du chagrin un jour ou lautre si tu
ne t'en méfies pas. Ce sont les pires
de toutes. Je me suis trop appesan-
ti & réfléchir sur leur cas ; je les al
étudiées, je les ai soignées ; il y a eu
chez nous des étudiantes finlandaises,
une typhique et deux diphtéritiques ;
je te donne ma parole qu'elles ne
sentaient rien, des demoiselles en
cire. On les a sauvées toutes, et Je
n’ai pu apprendre quelle figure ces
créaturcs-1a . font devant la mor.t }
mais comment elles vivent, je le sais,
et il me plait d’en rencontrer de nou-
velles au hasard de mon existence.

Un flot pressé de promeneurs des-
cendait le quai a petits pas, dans la
fraicheur de la nuit et du fleuve pro-
che. Une moitié de Briois était de-
hors. :

Les deux hommes, pour abréger,
laissdrent ce trottoir encombré et
g’enfonceérent dans la rue du Grand-
Pont, au haut de laquelle géléve,
comme une montagne scultée, la ca-
thédrale.

Et soudain, Jean Cécile fut pris
d’une fringale de bonheur. La soi-
rée chez les Tisserel 'avait attristé,
avait comme excédé sa faculté de
porter incessamment son Ame dans

les horizons mornes. Cette pauvre
petite Henriette, amoureuse de lui,
frappée & demi, poitrinaire déja, fai-
te pour mourir sans doute avant d’a-
voir golté aux choses dont elle sem-
blait toujours réver, ¢’était la desti-
née la plus navrante qu’il etit vue, la
plus conforme aussi, dans sa fatale
cruauté, a son jugement porté sur la
vie. Mais c’était le point culminant
de ce qu’il avait imaginé de triste.
Maintenant, ¢’était pour lui la satié-
té. Il se sentait jeune, il voulait
jouir, quitte a jeter pardessus bord
Uaffligeant souvenir d’Henriette.

Ils traversérent la place du Parvis,
la rue aux Juifs, puis le gothique
alais de Justice aux pales sculptu-
res blanches dans la nuit, et ils arri-
verent a "'Hotel des Sciences.

Au dehors, les grandes baies illumi-
nées du petit amphbithéatre de droite
leur indiquaient leur chemin - dans
I'intérieur du batiment. lls gravirent
a pas de loup un escalier, datant de
I’'époque ou cet hotel était un monas-
tére, et dans la demi obscurité  que
laissait un bec de gaz unique, Tisse-
rel, au second étage ouvrit une porte
étroite.

Dans une clarté puissante venue
des quatre lustres, la salle descendait
de gradin en gradin, jusqu’a la chai-
re du maitre, en bas, oi  derriére,
comme un rideau, était abaissé le ta-
bleau noir. Les gradins étaient rem-
plis d’une foule ; on voyait les cha-
peaux immobiles des femmes, les té-
tes d’hommes découvertes, penchées,
tendues vers l'avant : tétes de vieil-
lards, d’hommes jeunes, d’adoles-
cents, toutes emportées dans une at-
tention passionnée, comme au théa-
tre, lorsque joue une actrice trés
chére.

Ce ne fut qu'au second coup d’weil
que Tisserel et son ami virent Mlle
Rhonans. Elle était habillée d’une
robe de drap noir, finement gantée
jusqu’au coude de gants noirs aussi
qui cachaient, lorsqu’elle levait les
mains en parlant, leur petitesse ex-
tréme ; et sous sa coiffure de méri-
dionale, sombre et savante, se
voyait son lumineux visage pali par
les lustres. Elle était debout, allant
et venant en menus circuits, ni pé-
dante, ni théitrale, souriante parfois
des lévres, de ses yeux clairs con-
fiants levés sur ’assistance ; parfois
aussi, pour inscrire une date A la



