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Alors Cécile voulut préciser, fût-ce

par un mot cruel, et donner à son
ami la secousse d'un terrible éveil.
Il s'agissait de la vie d'Henriette, et
il sentait une sorte d'allègement de
conscience dans cet intérêt affectueux
qu'il avait d'elle.

-Tu as peut-êtro tort de n'y pren-
dre pas garde ; surveille ses poumons.
L'as-tu auscultée ?

Le coup porta comme il pensait.
Tisserel s'arrêta court, le dévisagea,
les yeux vacillants d'angoisse sou-
d,ain sous le lorgnon ; et il répéta
le terme qui terrifie

-Auscultée ?
-Elle avait ce soir de la tempéra-

ture, poursuivit Jean Cécile implaca-
blement, et je n'aime pas sa toux.
Maintenant, si tu ne vois rien.:.

-Je n'ai pas vu ; je n'ai pas regar-
dé; je la croyais solide, répétait le
malheureux (nt Cécile avait ruiné
la tranquillité d'âme et qui luttait
pour la reprendre. Elle ne peut pas
être malade ; j'en aurais été le pre-
mier averti. Elle ne se plaint pas...

-Si olla était ma s<eur, prononça
Jean qui s'intimidait un peu de pro-
noncer ces mots, je l'examinerais de
suite et je ferais quelque chose d'éner-
gique. Je te le dis, tu m'entends,
elle est malade.

Tissere Ireprit, pour se tromper soi-
même :

-C'est un rhume, je suis sûr.
Il avait pour sa soeur une affection

large, caressante, souvent impérieuse
et forte comme tmamour de père; une
affection choyée aussi, -ntretenue
par mille attentions (le la part
d'len'riette de laquelle il ne pouvait
se passer.

Les paroles de Cécile l'avaient. mis
dans l'épouvnnte; quelque chose de
lgubre lui donnait cette pensée :
perdre lenriette ! Et son contente-
ment intérieur de garçon heureux, ra-
vagé sondain par cette peur, ne pou
vait se e'ssaisir. Mais il voulait don-
ner le change, tromper son ami et se
tromper lui-même sur ce qu'il ressen-
tait. Et c'est toujours aussi l'éter-
nel besoin des hommes de se jeter
plus éperdument, quand ils souffrent,
vers la femme qu'ils ont élue au des-
sus des autres : il pensa si vivement
à Jeanne œBorck, tout à coup, qu'il
sentit ne pouvoir attendre au lende-

main pour la voir.
-Une idée me prend, dit-il à Jean,
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il y a en ce moment aux Sociétés
Savantes, des conférences fort curieu-
ses faites par cette Marceline Rho-
nans. Melle Boerck m'en parle avec
beaucoup d'admiration, veux-tu en-
tendrc celle de ce soir ?

Cécile tira sa montre.
-Elle doit être avancée déjà.
-Qu'importe! reprit Tisserel, nous

aurons toujours l'aspect de la salle,
et il sera suffisamment réjouissant
par cette chaleur d'entendre cette pe-
tite femme pérorer une demi-heure en-
core sur les modes des dames grec-
ques. Nous entrerons d'ailleurs sub-
repticement par le haut de l'amphi-
théâtre.

-Allons, dit Cécile, secrètement sa-
tisfait.

La vérité est qu'il était depuis
longtemps fort désireux de voir enfin
cette Cerveline dont il entendait sans
cesse le nom à la volée dans la ville,
et que cette occasion lui souriait.

-Vois-tu, disait-il à Tisserel, ces
femmes-là m'amusent. Tu sais com-
ment je les apprécie ; mais cela me
garnit l'opinion d'en connaître; je
t'ai dit ce que j'en pense ; c'est
une femme superbe, mais elle te fera
du chagrin un jour ou l'autre si tu
ne t'en méfies pas. Ce sont les pires
de toutes. Je me suis trop appesan-
ti à réfléchir sur leur cas ; je les ai
étudiées, je les ai soignées; il y a eu
chez nous des étudiantes finlandaises,
une typhique et deux diphtéritiques ;
je te donne ma parole qu'elles ne
sentaient rien, des demoiselles en
cire. On les a sauvées toutes, et je
n'ai pu apprendre quelle figure ces

créaties-là. font devant la mort ;
mais comment elles vivent, je le sais,
et il me plaît d'en rencontrer de nou-
velles au hasard de mon existence.

Un flot pressé de promeneurs des-
cendait le quai à petits pas, dans la
fraîcheur de la nuit et du fleuve pro-
che. Une moitié de Briois était de-
hors.

Les deux hommes, pour abréger,
laissèrent ce trottoir encombré et
s'enfonçèrent dans la rue du Grand-
Pont, au haut de laquelle s'élève,
comme une montagne scultée, la ca-
thédrale.

Et soudain, Jean Cécile fut pris
d'une fringale de bonheur. La soi-
rée chez les Tisserel l'avait attristé,
avait comme excédé sa faculté de

les horizons mornes. Cetbe pauvre
petite Henriette, amoureuse de lui,
frappée à demi, poitrinaire déjà, fai-
te pour mourir sans doute avant d'a-
voir goûté aux choses dont elle sem-
blait toujours rêver, c'était la desti-
née la plus navrante qu'il eût vue, la
plus conforme aussi, dans sa fatale
cruauté, à son jugement porté sur la
vie. -Mais c'était le point culminant
de ce qu'il avait imaginé de triste.
Maintenant, c'était pour lui la sati-
té. Il se sentait jeune. il vouhit
jouir, quitte à jeter pardessus bord
l'affligeant souvenir d'Ilenriette.

Ils t-aversèrent la place du Purvs.,
la rue aux Juifs, puis le gothique
Palais de Justice aux pâles sculptu-
res blanches dans la nuit, et ils arri-
vèrent à l'Hôtel des Sciences.

Au dehors, les grandes baies illumi-
nées du petit amphithéâtre de droite
leur indiquaient leur chemin - dans
l'intérieur du bâtiment. Ils gravirent
à pas <le loup un escalier, datant de
l'époque où cet hôtel était un monas-
tère, et dans la demi obscurité que
laissait un bec de gaz unique, Tisse-
ral, au second étage ouvrit une porte
étroite.

Dans une clarté puissante venue
des quatre lustres, la salle descendait
de gradin en gradin, jusqu'à la chai-
re du maîtra, en bas, où derrière,
comme un rideau, était abaissé le tu-
bleau noir. Les gradins étaient rem-
plis d'une foule ; on voyait les cha-
peaux immobiles des femmes, les tè-
tes d'hommes découvertes, penchées,
tendues vers l'avant : têtes de vieil-
lards, d'hommes jeunes, d'adoles-
cents, toutes emportées dans une at-
tention passionnée, comme au théâ-
tre, lorsque joue une actrice très
chère.

Ce ne fut qu'au second coup d'eil
que Tisserel et son ami virent Mille
'Rhonans. Elle était habillée d'une
robe dle drap noir, finement gantée
jusqu'au coude de gants noirs aussi
qui cachaient, lorsqu'elle lev.ait les
mains en parlant, leur petitesse ex-
trême ; et sous sa coiffure de méri-
dionale, sombre et savante, se
voyait son lumineux visage pâli par
les lustres. Elle était debout, allant
et venant en menus circuits, ni pé
dante, ni théâtrale, souriante parfois
des lèvres, de ses yeux clairs con-
fiants levés sur l'assistance ; arfc.k

porter incessamment son âme dans aussi, pour inscrire une date


