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habitants de la France. Et vous me dites : il y a qua-
rante fois plus de coupables chez les uns que chez les
autres. A quel point de vue ? Au point de vue de
leur profession ? Parbleu, les autres ne peuvent y
faillir, ils ne l'exercent pas ! Un marchand de para-
pluies ne court aucun risque d'abuser (le la confiance
de ses clients - comme notaire, bien entendu ; comme
marchand de parapluies, il ne se fait, sans doute, pas
faute de vendre de la serge pour de la soie.

Un pommier peut porter quarante fois plus de
pommes qu'un autre, et cela prouvera qu'il est plus
vigoureux ou de meilleure essence. Mais si vous
constatez subtilement que ce pommier produit vingt-
fois plus de fruits que le poirier qui l'avoisine dans
un verger, cette constation, vraie au point de vue abso-
lu, est inutile et n'a aucun sens au point de vue rel:.-
tif ; elle ne prouve rien en faveur du pommier ni
contre le poirier.

Ah, si vous opériez le relevé (les notaires indélicats
et signaliez dans telle ou telle région une augmenta-
tion dins le pour cent, peut-être pourriez-vous tirer
quelque vague déduction sur la moralité propre des
provinces. Et encore, que de sujets d'erreur apparais-
sent, pourvu qu'on y pense sérieusement.

Le seul travail logique aurait été d'examiaer la cri-
minalité respective les différentes classes de citoyens,
appelés, par leur situation, à manier les fonds d'au-
trui, que ce soit fonds de l'Etat on fonds de particu-
liers. Il serait amusant, non pas très instructif, mais
amusant tout au plus, de voir si, d'une façon générale,
le respect de l'argent des autres est aussi faible dans
toutes les professions.

Je suis porté à le croire.
Mais ce que cette statistique supérieure, respectueuse

du bon sens et de la philosophie, ne <irait jamais, au
grand jamais, c'est la proportion énorme de gens qui
volent, qui grugent, qui pillent et savent demeurer à
l'abri des lois. Et c'est le nombre imposant des
canailles respectées, titrées et décorées qui renversera
toujours, bélier redoutable, l'échafaudage léger si
dextremnent construit, une fois l'an, par les gratte -

papier qui se curent les ongles!
P.G.

Un père de famille de Mulhouse faisait à l'état civil
la déclaration de naissance d'un enfant. On lui
demande quelle religion il professait: " La religion
chrétienne." -" Il n'y en a pas," répond l'employé
de l'état civil. Le père ne voulant être ni catholique,
ns réformé, ni luthérien, fut inscrit sous la rubrique
de non-confessant.

Le tribunal a donné raison à l'employé et légale-
ment. Il est tout de même étrange que la religion
chrétienne ne compte pour rien dans les ordonnances
de l'état civil. Il y a, dans l'ordre des idées religieuses,

des catholiques, des protestante, luthériens ou réfor-
més, des juifs et des musulmans en Algérie : il n'y a
pas de chrétiens.

Quelque chose de semblable est arrivé au comman-
dant Noël, à Sermizeles, dans l'Yonne, il y a une
trentaine d'années. Alors les recenseurs s'enquéraient
de la religion professée par les habitants. Le comman-
dant Noël, interrogé sur son culte, répondit qu'il était
chrétien et rien de plus. Gravement le recenseur ins-
crivit à la colonne religion de sa feuille: M. Noël,
culte inconnu. C'est plus fort encore, on le voit, que
le non-confessant de l'employé de Mulhouse.

Ici, Tardivel, l'aurait appelé méthodiste.

FEUILLETON

CLAUDE GUEUX
Il y a sept ou huit ans, un nommé Claude Gueux,

pauvre ouvrier, vivait à Paris. Il avait avec lui une
fille qui était sa maîtresse, et un enfant de cette fille.
Je dis les choses commo elles sont, laissant le lecteur
ramasser les moralités à mesure que les faits les sèment
sur leur chemin. L'ouvrier était capable, habile, in-
telligent, fort maltraité par l'éducation, fort bien traité
par la nature, ne sachant pas lire et. sachant penser.
Un hiver, l'ouvrage manqua. Pas de feu ni de pain
dans le galetas. L'homme, la fille et l'enfant eurent
froid et faim. L'homme vola. Je ne sais ce qu'il vola,
je ne sais où il vola. Ce que je sais, c'est que de ce vol
il résulta trois jours de pain et de feu pour la femme
et pour l'enfant, et cinq ans de prison pour l'homme.

L'homme fut envoyé faire son temps à la maison
centrale de Clairvaux : Clairvaux, abbaye dont on a
fait une bastille, cellule dont ou a fait un cabanon,
autel dont on a fait un pilori. Quand nous parlons de
progrès, c'est ainsi que certaines gens les comprennent
et l'exécutent. Voilà la chose qu'ils mettent sous notre
mot

Poursuivons.
Arrivé là, on le mit dans un cachot pour la nuit, et

dans un atelier pour le jour, Ce n'est pas l'atelier que
je blâme.

Claude Gueux, honnête ouvrier naguère, voleur
désormais, était une figure digne et grave. Il avait le
front haut, déjà ridé quoique jeune encore, quelques
cheveux gris perdus dans les.touffes noires, l'oil doux
et fort puissamment enfoncé sous une arcade sourcilière
bien modelée, les marines ouvertes, le menton avancé,
la lèvre dédaigneuse. C'était une belle tête. On va
voir ce que la société en a fait.

Il avait la parole rare, le geste peu fréquent, quel-
que chose d'impérieux dans toute sa personne et qui,
se faisait obéir, l'air pensif, sérieux plutôt que souf-
frant. Il avait pourtant bien souffert.

Dans le dépôt où Claude Gueux était enfermé, il y
avait un directeur des ateliers, espèce de fonctionnaire
propre aux prisons, qui tient toue ensemble du guiche-
tier et du marchand, qui fait en même temps une
commande à l'ouvrier et une menace au prisonnier, qui
vous met l'outil aux mains et les fers aux pieds. Celui-
là était lui-même une variété de l'espèce, un homme
bref, tyrannique, obéissant à ses idées, toujours à


