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pant douloureusement ; pendant quelques secondes il disparait et repa-
rait, attirant dans sa gueulo un pan da petite chemiso. Je n'eus qu'a me
baisser, qu’a tendro la main, qu'd saisir une petite jawmbe, puis tout le
petit corps que jenlevai raissolant...

Alors, effaré, la corvelle troubléa, obzédé par oette idée quo la mére
négligente pord ses droits & son enfint, jo mo sauvais emportant ce petit
8tro inerte ; mais lo basset veillait sur son bien : il mo saute en travers
des jambes, me mord, me rappelle & moi-méme, me raméne vers l'enclos,
me pousse vers la wmaison dont la porto est restéz tout ouverte. Dana
Vatre lo feu pétille oncoce.

Un instant jo m'arréte aburi, décovragé. A quoi bon? Si cet enfant
ne 89 noie pas aujourd’hui, c'est demain qu’il ge briilera, Toi lo fou, Peau
14-bag : on Pabandonno 4 trop de dangers. Mais le chien inquiet de ne
pas entendre son petit nouarrisson crior, saute sutour de moi. Clest un
nouvenu rappel & Paction, au devoir. Vit: je dépose Penfant sur un lit,
Iui doane les premiers sotus qui le raviment bientot.

11 souriait quand 1a mére rentra.

Mon regard dut étve terriblo de sévérité, car elle n’eut pas besoin
d’autres explications ; elle prit son enfant mouillé, 'emporta dehors, pour
le changer, le aécher au grand soleil, lo réchauffor contre elle.

Elle était assise sur les deux marches du souil et, cette fois, elle lo
pressait, son bambin, le serrait tendrement et ses yeux abaissés s'étaient
empreints de cette suavitd douce qu'avait 1A-haut Ia Viergs sur le tablean.

Ean favour de co rotour do maternité, do cotte effusion qui dénotait
malgré tout un sentiment supéricur, je pardonnai ses imprudences pas-
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gées & cette jeune fomme que j’avais méconnue. Dans tous les pays les
mores aiment leurs enfants ; mais c’était le caranotére de celle-l4 d’étre
inconsciente et vraiment, pour la garde de ses enfants, ollo se contentait
d’un procédé par trop primitif.

Et je rentrai dans la vieille ville, regardant les enfants 3 mesure que
j'en rencontrais sur mon pasiage ; quelques-uns étaient pieds nus, mais
la plupart paraissaient aussi bien soignés que dans les autres pays da
monde.

Pourtant, chague fois qu'au souvenir de mes voyages je revois en esprit
la cité célebre pour ses reliques du moyen 4ge, je ne puis m’empdcher de
me rappeler aussi 1a maizon du canal et la mére naive, ayant un peu trop
conservé les traditions des vieux 4ges et confiant encore, comme c'était la
coutume chez les Romains ou les Gaulois, ses hébés & lo vigilance d’un
chien.

Et de réflaxions en réflexions j’en arrive A me demander si le maintien
des vieilles villes, en dépit des progrés et des exigencos modernes, n'a pas
pour cauge la nature trop indolente des habitants.

Lss choses sont faites pour les besoins des hommes et, comme ces
beaoing changent sans cesse, il faut qu'elles changent en méme temps.
Quand le passé disparait, ne le regrottons pas.

FrrNAND CALMEYTES,

Une barbe décolorée, grise, inculte ne démontre aucun élégance. Elle
peut I’¢tre gréce 3 la Teinture Buckingham pour la barbe, qui donne une
couleur égale brune oa noire.
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(Suite)

—Vraiment, dit-il, je ne sais que penser, et je n'ose m’arrdter 3
une idée qui m’est venue,

—Qu'clle est cette idée ?

—Je l'avais avant de quitter Chesnel, Ma premiére pensée en
lisant votre lettre, Gabriclle, a ét4 celle ¢i : Sosthine de Perny n'est
pas mort, Sosthene de Porny est revenu A Par's,

Gabrielle se dressa debout.

—DMorlot, s'éeria-t-clle les yeux étineslants, votre pensée est la
miennc ! Ah ! nous ne pouvons en douter, mon ami, Sosthéne de
Perny est revenu. Le misdrable a gards sa haine. ..

—Ainsi, Gabrielle, vous eroy~z qie ¢'cst Ini 2

—Morlot, j'en snis convainene, Le marquis de Conlanga n’a qu'un
seul ennemi : Sosthene.  Aprds Io coup da fasil tird sar le marqnis,
on a d’abord acencé un mathaucenx braconnier; il était innocent.
On a cherché aillenrs Pantenr de Pattentat, on ne 1 pag tronvé,
Moi aujonrd’hui, j2 di< hardiment son nom : ¢'ost So=thime (e Perny.
Si ee n'est pas mi-méme qui » tird, cest nn compliee. On a aktribué
Pexplosion de Feameries 3 Vimpradence d'nn minenr; on dit tou-
Jours cela. Eh bien, non, Vexplosion a eu nne nutre canse ; croyez-le,
Morlot, ¢'est une main eriminelle gui a allom4 1o fen grison. On
vouleit ls mort du marquis ct celle d> mon fils! Avant-hier M. do
Coulangz a fait un» ehnte: cost encore par un wiracle quil n’a
pas ét6 tud. Ti ne peat pas s'expliqnes comment son cheval s'est
emporté... Morlok, on a fait avaler au chaval quelque drogue qui
Fa rendu farienx ek Ini a subitement conmuniqué fa folie ou la
rage. Voild teois nttentats dirieds contro la vie du marynis de Cou-
lange ; un sen) suflisait, pour nous révifler Ia présence A Parts de
Sosthene de Perny, e jo vons Iy répbte. Morlot, Tai seu! an monde
est eapable d'assussiner 1 warqnis de Conlange. Ah !il ne se dpute
pas qu'on peat le reconnaitre anx eoups il parte.

Lintendant réfliehisenit profonddment.

—J'adnets comme vous, Gabrislie, di-il, que Systhdne de Pernv
est revenu ; mai: pourqnoi vordeait-il guor b maranis de Coulange ?
Voild ce que je ne wexpligie pas, °

—Mais vous saves mieux qua moi, Morlot, quil n'y a que de la
haine dans le eiour de ea misirabla ! A 1il est facile de deviner
ce qui le fait agir : Morlot, ¢'est, I venwonnce !

—Alors, pourqnoi ne cherehe-t-il pas A frapper by marquise plu-
tot que le marquis, dont it n'a jamais en & se phindee ?

—Kst-ce qu'on peut savoir ce il y o dans la pensée d'un seé-
lérat ?

—Ne nous laissons pay entrainer, Gabrielle, mais réAéchissons eb

raisonnons, Sosthine de Perny est un horrible scélérat, c’'est con-
venu. Cependant ne I'accusons pas aussi facilement de trois tenta-
tives de meurtre. Je le connais assez pour 8tre certain qu’il n'est
pas homme 2 assassiner le marquis de Coulange par esprit de ven-
geance seulement, afin de satisfaire sa haine pomr sa sccur. Non,
pour que Sosthéne voulht commettre un pareil crime, il faudrait
qu’il y eut profit pour lui. Or, J'ai beau chercher quel intérét il
peut avoir & tuer son beau-frére, je ne trouve rien.

= Js vous le reptte, ma chére Gabrielle, Sosthéne n’est pas homme
& tuer pour le plaisit de tuer, c'est-d-dire pour rien. Malgré les
précautions qu'il peut prendre, un assassin n’ignore pas qu'il risque
so téte.

—Ce que vous venez de me dive est trés logique, mon ami,
répondit Gabrielle ; malgré cela ma conviction reste la méme. La
marquise croit, comme moi, que son frere est l'auteur caché de
I'attentat. En apprenant le malheur de Frameries et U'effroyable
danger que son mari et Engéne avaient couru, elle s’est écrié dans
un moment de trouble devant sa fille: *“Monstre! monstre!”
Puis elle a ajouté: “Scigneur, ayez pitié de moi! Seigneur, ayez
pitié de moi !

Avant-hier, poursuivit Gabrielle, elle m’a dit, & moj, tout bas:
“ Cest la troisieme fois qu'on tente d’zssassiner mon mari.” Certes,
je me suis bien gardée de lui répondre que c’était anssi ma pensée,
Comme javais l'air de douter, elle murmura: “L'infimc! lin-
fame!” Puis elle se penche de nouveau vers moi avec I'intention
évidente de me faire une confidence; Elle laissa échapper un
gémissement et promonga ces mots: “ Non, non, je ne dois ricn
dire.”

—D’apres cela, ma chére Gabrielle, répliqua Moriot, jc comprends
que votre conviction soit profonde; je ne veux essayer, ni dela
détruire, ni de 'ébranler ; je veux chercher, su contraire, afin de 1a
partager, quel mobile peut pousser Sosthéne de Perny i cominettre
un nouvesu crime, jusqu’a présent, je vous avoue que je suis an
milieu des ténébres.

—Eh bien, mon ami, cherchons la lumitre. Qrand vous aurez
entendu ce que je vais vous dire, peut étre verrez-vous uue clarté
dans la nuit.

Alors, sans rien omettre, Gabrielle raconts la singuiidre corver-
sation que Maximilienne avait euc avec une certaine comtesse
Protowska, se disant dame patronesse d’unc ceuvre de bienfai-
sance. .

A mesure que Gabrielle parlait, les mouvements de la physiono-
mie de Morlot et les lueurs de son regard trahissaient les diverses
impressions qui naissaient en lui. Ce qu'il éprouvait était un
mélonge d’étonnement, de stupeur, d'inquiétude, de mdpris ct de
colére,

—Oh ! oh! fit Morlot quand Gabrielle ent fini de parler, veily
jui était important & savoir. Maintenant le doute n'est plus possi-
sle. Sosthene de Perny est & Paris. Il wme parafs évident que cette
:omtesse polonaise — je parierais que c’est une aventuridre qui
n'est pas plus comtesse que je suis duc — s'est présentée a 'hotel
de Coulange envoyée par de Perny. Ce qu'eile a dit 2 made-
moiselle Maximilieane, la menace de la révélation du sceret qu'en
dehors de nous lui seul connait, le prouve surabondamuient. Nous
pouvons croire que cette femme a choici le moment ol madeinoi-
selle Maximilienne se trouvait seule pour fuire su visite, Elle s'est
annoncée comme dame patronesse. Parbleu, il lui fallait un pré-
texte, et celui-1a était aussi bon qu’un autre. La coquine savait son



