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—Pour ¢a, jamais de la vie !

—Non ? alors pourquoi tremblerais-tu & traverser
le cimetiére dans ce moment-ci ?

Traverser le cimetiére en ce moment ! Cette parole
eut un effet magique.

A la seule idée d'aller fouler les tombes & cette heure
avancée, notre petit groupe avait frémi, et chacun
8'éloigna instinctivement du mur fatal ol nous étions
4 moitié appuyés.

—Je ne tremblerais pas, répliquai-je fitrement.

—Tu mens ! reprit Magloire, et bien que tu affirmes
que les morts ne reviennent pas, je parie que, malgré
ta prétendue bravoure, tu n'irais pas te coucher un
instant sur cette tombe, la-bas, prés de l’érable, en
face de la grande croix !

Ce défi n’avait rien de bien attrayant pour moi.

J’aimais les fanfaronnades, comme je viens de vous
Pavouer ; mais la pensée d’aller braver ainsi la mort,
A pareille heure et dans son propre domaine, me
causait un certain malaise bien naturel & mon Age.

Les crines et les ossements dénudés, que nous
avions entrevus dans les marguerites et les boutons
d’cr, me revinrent i 1'esprit.

Une froide souleur me passa dans le dos.

Je ne répondis pas.

—I1 a peur ! dit Magloire.

—1I1 n’irn pas, va! criérent mes camarades toujours
préts & se ranger du ¢6té du plus fort,

Le défi était narguant, pressant, positif.

Il tallait relever le gant, ou perdre ma réputation.

—J’irai ! dis-je tout simplement,.

Et d’un bond je fus sur le mur.

Au moment on j’allais sauter a I'intérieur du cime-
tiere, le canon de la citadelle de Québec vomit un
éclair, et son lourd grondement, cent fois répété par
les échos de cette limpide soirée, alla s'éteindre,
comme un tonnerre lointain, dans les gorges pro-
fondes des Laurentides. )

—Neuf heures | me dis-je 4 moi-méme ; 'heure de
1a rentrée.

Et 1a conscienee d'une désobéissance ajoutant encore
a won émotion, j'hésitai un moment.

—Ah ! le capon, il n’ira pas ! ricana Magloire ; j'ai

,£agné mon pari !

Il avait & peine liché le mot, que je marchais la téte
haute dans les broussailles touffues du cimetiére,
enjamibant lestement les tumulus formés par les
tombes, osant & peine regarder autour de moi... me
hatant fisvreusement...

H y a avjourd’hui plus de quarante ans, messieurs,
que ce que je vous raconte 8'est passé, et rien qu's me
rappeler les terribles circonstances de cette soirée
fatale, jen frissonne encore malgré moi.

A mesure que j'avancais et que je sentais s'étendre
autour de moi 'imposante solitude de la mort, 'effrci
me gagnait.

Toutes ces pierres tumulaires dressées devant moi,
projetant sous les lueurs mourantes du crépuscule
d’'immenses trainées d’ombre, me semblaient autant
de fantbmes sortant de terre pour me barrer le passage-

Les fenétres de 1'église, qui s’assombrissaient de
plus en plus, m’apparaissaient comme de gigantesques
orbites qui me regardaient d’un air menagant,

J’aurais juré que la grande croix noire, vers laquelle
jo m'avancais, se penchait vers moi, en étendant ses
longs bras décharnés, comme pour m’embrasser dans
une inexprimable étreinte.

Enfin, tout ce que j'entrevoyais dans la demi-obs-
curité dont )'étais entouré revétait mille formes
effrayantes et fantastiques.

La téte me bourdonnait.

11 me semblait entendre des voix souterraines mur-
murer je ne sais quelle indéfinissable et monotone
phrasédologie ol je croyais distinguer confusément ces
paroles psalmodiées sur un ton d'ironie farouche et
lugubre :

—Les morts ne reviennent point ! les morts ne
reviennent point !

Lo bruit de mes pas se malait vaguement & tout
cela ; et les froufrous du foin que je foulais sous mes
pieds résonnaient 4 mes oreilles cornme un écho loin-
tain et montrueux du ricanement sarcastique de
Magloire.

Le cceur me battait comme un roulement de tam-
bours.

Je 'avoue, messisurs, je ne puis dire si ¢c'était un
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, pressentiment de ce qui m'attendait, mais pour la pre-

miére fois de ma vie, j'eus peur — une vraie peur &
vous secouer de la téte aux pieda.

L’orgueil avait le dessus, cependant.

J’avangais toujours.

Mais, quand j'arrivai prés du lieu désigné, et que je
me pris & songer qu'il fallait m'étendre sur cette
tombe, je sentis le vertige s’emparer de moi tout &
fait.

J’allais méme m'enfuir avec épouvante, lorsqu’en
me retournant j'apercus, au-dessus du mur d’en-
ceinte, & ’endroit d’on j’étais parti, les Luit ou dix
tétes de mes compagnons qui me suivaient des yeux.

Le maudit Magloire était méme A genoux sur le
chaperon, pour misux s’assurer si j’'accomplissais fidé-
lement toutes les conditions du pari.

Je le reconnus 4 sa maigre silhouette qui se déta-
chait, sombre et moqueuse, sur les lointaines lueurs
de I'horizon de plus en plus estompé.

Cette vue me donna du courage.

Par un héroique effort sur moi-méme, je commengai
a m'agenouiller sur le tertre, lentement, lentement, le
dos tourné & la planche qui servait de pierre tombale
et qui pouvait avoir — ce détail a son importance —
deux pieds et demi & trois pieds de hauteur.

Mon genou avait 4 peine effleuré la terre, que je
m'arrétal tout a ¢oup, terrifié,

Un léger bruit venait de se faire entendre tout prés
de moi.

Ce qui se passa alors, messieurs, défie toute narra-
tion.

La, droit en face de moi, presque & portée de ma
main, une téte de mort grimagante me regardait dans
P'ombre avec ses grands yeux sans prunelle, et — pour
comble d’horreur — s’avangait vers moi par petits sou-
bresauts convulsifs et irréguliers...

Le narrateur était si visiblement impressionné, et
paraissait s’exprimer avec un accent de si profonde

conviction, que, malgré toute I'invraisemblance de son -

récit, et le sourire d’incrédulité qu’il amena sur nos
ltvres, aucun de nous ne songea & l'interrompre.

Exactement comme aux endroits les plus solennels
des romans, la lune venait de se cacher derri¢re un
nuage, et, 'obscurité ajoutant je ne sais quelle mise en
scéne mystérieuse i cette narration fantasmnagorique,
nnus resserrimes involontairement notre cercle autour
de l'intéressant conteur, qui continua d’une voix émae :

—Vous avez peut-&tre révé, messieurs, que vous
étiez entrainé tout & coup dans un précipice.

La téte vous tourne, vos extrémités se glacent, vos
cheveux se dressent d’épouvante, vous sentez courir
sur votre épiderme une horripilation fidvreuse, tout le
sang vous reflue jusqu'au coeur, le cauchemar vous
saisit & la gorge ; il vous semble que vous roulez
éperdus dans d'insondables abimes.

Voilk 4 peu prés quelles furent mes sensations en
apercevant cette chose formidable que j'avais devanb
lea yeux, et qui s’approchait toujours.

Je ne m’évanouis pas, cependant.

Réunissant tout ce qui me restait de forces, et me
cramponnant dans un effort de supréme énergie i la
planche, qui se trouvait debout derridre moi, j'essayai
de me relever, lorsque je me sentis saisir tout douce-
ment aux cheveux par quelque chose comme une patie
monstruoeuse armée d'un million de petites griffes
acérées...

(C’en était trop.

La commotion nerveuse me fogpdroya.

Je poussai un cri d’inénarrable angoisse...

J’avais perdu connaissance.

En conteur habile, ’homme & la touffe de cheveux
blancs s’interrompit de nouveau, ralluma son cigare,
qu'il avait laissé s'éteindre, et se prit & fumer avec plus
d’entrain que jamais.

—Et aprés ? demandimes-nous, impatients de con-
naitre la fin de cette étrange histoire,

—Aprés 1 reprit le voyageur : je ne me souviens
plus de quoi que ce soit.

Pendant six longues années, je n’ai eu connais.
sance de rien de ce qui s’est passé.

Quand les premiéres lueurs de raison me revinrent,
je me trouvais avec mon pére, 4 bord d'un vaisseau
longeant les cites de la Floride.

J’étais couché sur un pliant de voyage, la tdte
enfoncée dans un oreiller, doucement caressé par la
brise de la mer.

Le soleil venait de disparaitre & ’horizon en tein-
tant de rose le firmament et les vagues.

Je ne sais & quel propos, on venait de tirer un coup
de canon.

—Neuf heures ! dis-je, il faut rentrer.

Et je m’éveillai comme d’un long réve.

J'appris plus tard ce qui s'était passé, et en parti-
culier la mort de ma mére qui n’avait pu susvivre au
choc douloureux que lui avait fait éprouver la perte
de ma santé et de mes facultés mentales.

Les médecins avaient conseilld & mon pire de me
faire voyager ; et, aprés un assez long séjour dans
divers pays de I'Europe ol javais été soumis aux
traitements des hommes de science les plus en renom,
nous revenions en Amérique.

Rien ne nous attachait au Canada ; et conmme les
climats méridionaux semblaient plus favorables 4 ma
faible constitution, mon pére se fixa & la Nouvelle-
Orléans, oit j’ai toujours demeuré depuis.

Maintenant, messieurs, j'ai fini ; j’espére que je ne
vous ai pas trop ennuyés.

—Mais cette touffe de cheveux blancs? demandai-
je avec curiosité,

—Ah ! c’est juste, j’oubliais.

Eh bien, ¢'est précisément A cet endroit de la téte
que je m’étais senti saisir par ces griffes tranges
dont je vous ai parlé.

Les cheveux sont restés tout blancs depuis.

—Quelle singulitre hallucination.

—Comment, une hallueination ?

— Allons done, prétendriez-vous...

— Messieurs, tout ce que je viens de vous raconter
g’est passé & la lettre.

—Ah ! bah !... Et ce crime ?

—Ce crane qui se mouvait de lui-méme, il y avait
un crapaud dessous.

—Fit cette patte ?

—Ces griffes qui me saisirent par les cheveux
n’étaient autre chuse que des fleurs de bardane, plante
connue ici sous le nom vulgaire de rapace.

Ces fleurs, que nous appelions, dans notre langage
d’enfants, des logices, ont une joMe corolle purpurine.

Et, comme, grice aux innombrables pointes & cro-
chets dont elles sont hérissées, ces fleurs adhérent
fortement les unes aux autres, les petites filles, qui —
avant les travaux dont j’ai parlé — jouaient quelque-
fois dans le cimetidre, en faisaient des couronnes
qu'elles suspendaient aux croix de bois qui surmon-
taient alors presque toutes les tombes canadiennes.

Voila tout le mystére,

A ce moment, le sifflet du batean retentit.

—Sorel ! dit le capitaine Labelle.
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HYGIENE

Le bon pain blanc eofite cher : le pauvre n’en mange
pas tous les jours.

Mais le bon air pur ne cofite rien. Dieu te le donne
gratis. ‘

Ouvre-lui ta fendtre : ¢'est la santé qui entrera.

Chaque matin, en te levant, ouvre toute grande la
fenétre de ta chambre, pour laisser partir l'air que tu
as respiré pendant la nuit et laisser entrer 'air vif du
debors.

Tu ne voudrais pas te baigner dans une eau puante
et corrompue 7 Eh bien ! tiche de ne pas vivre dans
un air corrompu et puant.

La ol I'air n'entre pas, c’est la mort qui entre.

Dr Picavrr.



