
-Pour ça, jamais de la vie!
-Non ? alors pourquoi tremblerais-tu à traverser

le cimetière dans ce moment-ci 1
Traverser le cimetière en ce moment !Cette parole.

eut un effet magique.
A la seule idée d'aller fouler les tombes à cette heure

avancée, notre petit groupe avait frémi, et chacun
s'éloigna instinctivement du mur fatal où nous étionà
a moitié appuyés.

-Je ne tremblerais pas, répliquai-je fièrement.
-Tu mens ! reprit Magloire, et bien que tu affirmes

que les morts ne reviennent pas, je parie que, malgré
ta prétendue bravoure, tu n'irais pas te coucher un
instant sur cette tombe, là-bas, près de l'érable, en
face de la grande croix!

Ce défi n'avait rien de bien attrayant pour moi.
J'aimais les fanfaronnades, comme je viens de vous

l'avouer ; mais la pensée d'aller braver ainsi la mort,
à pareille heure et dans son propre domaine, me
causait un certain malaise bien naturel à mon âge.

Les crânes et les ossements dénudés, que nous
avions entrevus dans les marguerites et les boutons
d'or, me revinrent à l'esprit.

Une froide souleur me passa dans le dos.
Je ne0 répondis pas.
-Il a peur !dit Magloire.
-Il n'ira pas, valI crièrent mes camarades toujours

prêts à se ranger du côté du plus fort.
Le défi était narguant, pressant, positif.
Il fallait relever le gant, ou perdre ma réputation.
-J'irai ! dis-je tout simplement.
Et d'un bond je fus sur le mur.
Au moment où j'allais sauter à l'intérieur du cime-

tière, le canon de la citadelle de Québec vomit un
éclair, et son lourd grondement, cent fois répété par
les échos de cette limpide soirée, alla s'éteindre,
comme un tonnerre lointain, dans les gorges pro-
fondes des Laurenîtides.

-Neuf heures ! me dis-je à moi-même ; l'heure de
la rentrée.

Et la conscience d'une désobéissance ajoutant encore
a mon émotion, j'hésitai un moment.

-Ah ! le capon, il n'ira pas ! ricana Magloire ; j'ai
,gagné mon pari !

Il avait à peine lâché le mot, que je marchais la tête
haute dans les broussailles touffues du cimetière,
enjambant lestement les tumulus formés par les
tombes, osant à peine regarder autour de moi.., me
hâtant fièvreusement...

Il y a auJurd'hui plus de quarante ans, messieurs,
(lue ce que je vous raconte s'est passé, et rien qu'à me
rappeler les terribles circonstances de cette soirée
fatale, jen frissonne encore malgré moi.

A mesure que j'avançais et que je sentais s'étendre
autour de moi l'imposante solitude de la mort, l'effroi
me gagnait.

Toutes ces pierres tumulaires dressées devant moi,
projetant sous les lueurs mourantes du crépuscule
d'immenses traînées d'ombre, me semblaient autant
de fantômes sortant de terre pour me barrer le passage.

Les fenêtres de l'église, qui s'assombrissaient de
plus en plus, m'apparaissaient comme de gigantesques
orbites qui me regardaient d'un air menaçant.

J'aurais juré que la grande croix noire, vers laquelle
je m'avançais, se penchait vers moi, en étendant ses
longs bras décharnés, comme pour m'embrasser dans
une inexprimable étreinte.

Enfin, tout ce que j'entrevoyais dans la demi-obs-
curité dont j'étais entouré revbtait mille formes
effrayantes et fantastiques.

La tête me bourdonnait.
Il me semblait entendre des voix souterraines mur-

murer je ne sais quelle indéfinissable et monotonE
phraséologie où je croyais distinguer confusément ces
paroles psalmodiées sur un ton d'ironie farouche et
lugubre;

-Les morts ne reviennent point ! les morts nE
reviennent point!

Le bruit de mes pas se mêlait vaguement à tout
cela ; et les froufrous du foin que je foulais sous niei
pieds résonnaient à mes oreilles comme un écho loin
taini et niontrueux du ricanement sarcastique dE
Magloire.
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Le cSeur me battait comme un roulement de tam-
bours.

Je l'avoue, messieurs, je ne puis dire si c'était un
pressentiment de ce qui m'attendait, mais pour la pre-
mière fois de ma vie, j'eus peuir - une vraie peur à
vous secouer de la tête aux pieds.

L'orgueil avait le dessus, cependant.
J'avançais toujours.
Mais, quand j'arrivai près du lieu désigné, et que je

mie pris à songer qu'il fallait m'étendre sur cette
tombe, je sentis le vertige s'emparer de moi tout à
fait.

J'allais même m'enfuir avec épouvante, lorsqu'en
me retournant j'aperçus, au-dessus du mur d'en-
ceinte, à l'endroit d'oùi j'étais parti, les h'uit ou dix
têtes de mes compagnons qui me suivaient des yeux.

Le maudit Magloire était même à genoux sur- le
chaperon, pour mieux s'assurer si j'accomplissais fidè-
lement toutes les conditions du pari.

Je le reconnus à sa maigre silhouette qui se déta-
chait, sombre et moqueuse, sur les lointaines lueurs
de l'horizon de plus en plus estompé.

Cette vue me donna du courage.
Par un héroïque effort sur moi-même, je commençai

à m'agenouiller sur le tertre, lentement, lentement, le
dos tourné à la planche qui servait de pierre tombale
et qui pouvait avoir - ce détail a son importance -

deux pieds et demi à trois pieds de hauteur.
Mon genou avait à peine effleuré la terre, que je

m'arrêtai tout à coup, terrifié.
Un léger bruit venait de se faire entendre tout près

de moi.
Ce qui se passa alors, messieurs, défie toute narra-

tion.
Là, droit en face de moi, presque à portée de mna

main, une tête de mort grimaçante me regardait dans
l'ombre avec ses grands yeux sans prunelle, et - pour
comble d'horreur - s'avançait vers moi par petits sou-
bresauta convulsifs et irréguliers...

Le narrateur était ai visiblement impressionné, et
paraissait s'exprimer avec un accent de si profonde
conviction, que, malgré toute l'invraisemblanee de son
récit, et le sourire d'incrédulité qu'il amena sur nos
lèvres, aucun de nous ne songea à l'interrompre.

Exactement comme aux endroits les plus solennels
des romans, la lune venait de se cacher derrière un
nuage, et, l'obscurité ajoutant je ne sais quello nmise ýen
scène mystérieuse à cette narration fantasmagorique,
n'jus resserrâmes involontairement notre cercle autour
de l'intéressant conteur, qui continus d'une voix émue:

-Vous avez peut-être rêvé, messieurs, que vous
étiez entraîné tout à coup dans un précipice.

La tête vous tourne, vos extrémités se glacent, vom
cheveux se dressent d'épîouvante, vous sentez courir
sur votre épiderme une horripilation fiévreuse, tout le
sang vous reflue jusqu'au coeur, le cauchemar vous
saisit à la gorge ; il vous semble que vous roule2
éperdus dans d'insondables abîmes.

Voilà à peu près quelles furent mes sensations en
apercevant cette chose formidable que j'avais devant
les yeux, et qui s'approchait toujours.

Je ne m'évanouis pas, cependant.
Réunissant tout ce (lui me restait de forces, et mE

cramponnant dans un effort de suprême énergie à li
planche, qui se trouvait debout derrière moi, j'essaya
de me relever, lorsque je me sentis saisir tout douce
ment aux cheveux par quelque chose comme une patt(
monstrueuse armée d'un million de petites griffeui
acérées...-

C'en était trop.
La commotion nerveuse me ftçdroya.
Je poussai un cri d'inénarrable angoisse...

i J'avais perdu connaissance.
i En conteur habile, l'homme à la touffe de cheveui
blancs s'interrompit de nouveau, ralluma son cigare,
qu'il avait laissé s'éteindre, et se prit à fumer avec plui

>d'entrain que jamais.
-Et après 7 demandâmes-nous, impatients de con

;naître la fin de cette étrange histoire.
-AprèF3 1 reprit le voyageur : je ne me souvieni

-plus de quoi que ce soit.
> Pendant six longues années, je n'ai eu connais
sauce de rien de ce qui s'est passé.

Quand les premières lueurs de raison me revinrent,
je me trouvais avec mon père, à bord d'un vaisseau
longeant les côtes de la Floride.

J'étais couché sur un pliant de voyage, la tête
enfoncée dans un oreiller, doucement caressé par la
brise de la mer.

Le soleil venait de disparaître à l'horizon en tein-
tant de rose le firmament et les vagues.

Je ne sais à quel propos, on venait de tirer un coup
de canon.

-Neuf heures !dis-je, il faut rentrer.
Et je m'éveillai comme d'un long rêve.
J'appris plus tard ce qui s'était passé, et en parti-

culier la mort de ma mère qui n'avait pu susvivre au
choc douloureux que lui avait fait éprouver la perte
dle ma santé et de mes facultés mentales.

Les médecins avaient conseillé à mon pèere de me
faire voyager ; et, après un assez long séjour dans
divers pays de l'Europe où j'avais été soumis aux
traitenments des hommes de science les plus en renom,
nous revenions en Amérique.

Rien ne nous attachait au Canada ; et con*ne les
climats méridionaux semblaient plus favorables à ma
faible constitution, mon père se fixa à la Nouvelle-
Orléans, oùi j'ai toujours demeuré depuis.

Maintenant, messieurs, j'ai fini ; j'espère que je ne
vous ai pas trop ennuyés.

-Mais cette touffe de cheveux blancs ? demandai-
je avec curiosité.

-Ah 1 c'est juste, j'oubliais.
Eh bien, c'est précisément à cet endroit de la tête

que je m'étais senti saisir par ces griffes étranges
dont je vous ai parlé.

Les cheveux sont restés tout blancs depuis.
-Quelle singulière hallucination.
-Commen~t, une hallucination ?
-Allons donc, prétendriez-vous...
-Messieurs, tout ce que je viens de vous raconter

s'est passé à la lettre.
-Ah!1 bah !... Et ce crâne
-- Ce crâne qui se mouvait de lui-même, il y avait

un crapaud dessous.
-Et cette patte ?
-Ces griffes qui me saisirent par les cheveux

n'étaient autre chose que des fleurs de bardane, plante
connue ici sous le nom vulgaire de rapace.

Ces fleurs, que nous appelions, dans notre langage
d'enfants, des toques, ont une johe corolle purpurine.

Et, comme, grâce aux innombrables pointes à cro-
chets dont elles sont hérissées, ces fleurs adhèrent
fortement les unes aux autres, les petites filles, qui -
avant les travaux dont j'ai parlé - jouaient quelque-
fois dans le cimetière, en faisaient des couronnes
qu'elles suspendaient aux croix de bois qui surmon-
taient alors presque toutes les tombes canadiennes.

Voilà tout le nmystère.
A ce moment, le sifflet du bateau retentit.
-Sorel ! dit le capitaine Labelle.

HYGIÈNE

Le bon pain blanc coûte cher :le pauvre n'en mange
pas tous lem jours.

Mais le bon air pur ne coûte rien. Dieu te le donne
gratis.

Ouvre-lui ta fenêtre : c'est la santé qui entrera.
Chaque matin, en te levant, ouvre toute grande la

fenêtre de ta chambre, pour laisser partir l'air qums tu
as respiré pendant la nuit et laisser entrer l'air vif du
dehors.

Tu ne voudrais pas te baigner dans une eau puante
et corrompue ? Eh bien !tâche de ne pas vivre dans
un air corrompu et puant.

Là où l'air n'entre pas, c'est la mort qui entre.
Dr PÉcAuLT.


