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vagtie ¢t déliciense, loragne tout A r:unp,_:'\ travers les hizarres découpures du
Jardin d: oia fermie, neetlentées g el i de masses tEnChreuses et de viver
tehancrures ilwminées par fa Tune, il ernt voir passer; puis disparaitee, puis
s remnontrer, une ombre. Les idées de vols qui préocenpuinet constamment
fes hobitants de Fresnoy jaillivent duns le demi-somnell du jeune homsme ;
ces veux s'ouvrirent lmgement, il se rapprocha de la fenérerevit Pombre plus
distincte se glisser vers la maizon, puis diparaire de novwveny dans les (G-
hres.  Llinstant d'aprés, it entendit des pas Iegers dans Pailée qui avoisinait
a salle... Puis la porie s’cnlr’ouvr'n& du}lc.c nent, Ce jeune homine, gni Glait
vigourcux et bhrave, etqui ne se lmss:m.duu\mcr, wrace & une ¢ducation as-
sez honne, pur aucune [siblesse superstticuse, sarnua rapidenent du tube en
fer qui sert toujeurs de soufilet chez beaucoup de cempagnards, se coucha
surla table & cote de Uépais donmeur, mais de manicre & pouvoir ¢pier tous
Jes mouvenents de Pindividu quil supposuit Cue Fintrouvable voleur,—er
attendit.
1 vit d'abord un rayon terng s'Cchapper de dessous 'halit de linconnu:
puis il distingua unz lanterne sounde que ce dernier déeouvrit un peu, et 4
Faide de faguelle it axamina lentement toutes les penies de la sulle, puisles
deux dormeurs,devant lesquels il sharréta longlemps. Eu ce moment,eertes,le
eezur du jeune homme battait avee violenee ; ignorant le dessein de l'incon-
mi, qui peut-Glre était un assassing il se Jemandaitsi fe plus prudent n’ciait
pas de &2 jeter brusquement sur tui en appelant \e dormeur i son aide. # Mais,
pensa-t-ilaussito, je n’al encore la preuve de rien... Attendons un iastant...
Si pourtant, fapercevant que je ne dors pas, it aliait me poignarder..”* Peut-
&tre alors e jeune homme allait-il sc lever, lorsqu'il entendit le mystéricux
personnage s éloigner de la table. Leartant un peu ses mains dont il s’¢ait
~eaveloppe ln figure, il le vit s"approcher du pressoir ¢ui occupait une des
parois de da picee, prendre Guelque chose derriére un plat d'élain et se rap-
procher du foyer. Ensuite, le vole'sr nuvrit, ous le vaste pan de Ia chemince
une petite armuire en fer, fiva doucement un sac dont il cherchait 4 éloufler
le cliqueti= armentin ¢t fourra ce sac dans une gibecidre dont il &tait muni.
Puis 1] prit un secand sac avee précaation, et continua ce manége loul
en se retournant {réguemteent vers les dormeurs.

s Rpln, voda ie volenr ironvé,” se ditle jrune homme... Alors il n’hésita
ples. Ewmpoignant & deas maieale wbe de fer qui éait resté eotre ses jam-
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Enfin lo viciilard ouvrit les vaux j i promena guelqueigue temps daus Ia
chambre des regands ¢ Tarés.poria la nain & <on front.comuie un homme daos
few 1des de qui's'r\". opérdé un déchirenut violent 3 puis, & ia vue de son
fils dont le froat pile diait convert de confusion vt dhorreur, et dont les (raite
vontraciés exprimaient un mdicible désespoir, retrouvant progressivemeat le
souvenir de événement [2tai:

~Tout est Jéeouvert, nest-ce pas!™? fui dit-il en se sculevaut sur son
glant,

—don pére! grice! grace! cest moi qui vous ai frappd !

—Ettout lo villags sait maintenant gue autenrde tanvde vols, c'est moi ?

—Personne, men plre; c'est moi seul gui veusai vi, moi qui vous ai as.
EHETEN

~—~Ah! bhéni seit le ezl qui, en me chiviant ainsiy, sauve Phonnenr dfun
innovent.  Tu resteras estimé, nowm fils, moen crime ne te fera rien pendee ;
du moing, jo mourrai content.

—Alon pére ! mon pére ! dites que vous me pardonncr.

—C’est & moi, mon pruvre Eugéue, 3 te demander pardon, moi qui pou-
vais te Jeguer un nom - i sur un échataud. La justice divine m'a prévenu
atemps: ¢fest a elle scule que ta Juis demander une grice, celle de ton pére.
Maiz tout n'est pas réparé par ma mort, et pour Gue ton nom reste intact
et encore beaucoup & faire.  Hélas! puisse la peine due au pére ne pas re-
tomber sur la tote du fils | Ecoute d’abord, comme un confesseur et un juge,
I'aveu de toute ma honte; peut dtre ensuite Dicu nlinspivera-t-il des moyens
d'expintion dont rien ne rejaillira sur tol.
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Depuis trente ans que JPhabite ce village, et dans les vingt autres que j’ai
passés i la ville, sache gue IPunique peusée de mna viea ét¢ Pamour de Vor,
des joulssances qulil procure, de la considération dont il revét. Cinguante ans,
cette passion efiréute in’a rendu le'plus mallicureux des étres ; tous les efforis
que je tentals n’aboutissaient ' la misére ; enfin, manquant de tout, acca-
bl de 1 po-ition deépendante et basse dont rien n’avait pu me tirer;possédé
June haine furibonde contre tout ce qui éweit plus haut, plus riche, plus con-
sideré que moi, je quitlai,-en la maudizssant, la ville de Saint-Quentin, et jo
ving m’ensevelir dans ce villege, ot du moins je n’Glais pas écrasé par tant
de supériosités, et vt le tabicau des miséres d’un plus grand nombre me con-
suluit des mienues.

Alais {3, comme ailleurs, pour vivre, ponr acquérir quelque bien et quel-
que honneur, il fillait travailler, travailler jour et huit, et souvent on ne par-
venait qu'a grand’peine & gogner du pain pour soi etles siens. Heurenzenient
j'vtais garcon et jesavais jeuner en aitendant le luxe dont la soif me dessé-
chait juzgu’a la moelle des os. . ,

Apris Jix ans de séjour dans le village, J’étais contre-maitre d’une de nos
meillenres fubrigues, et jo ine voyais possesseur de plusicurs milliers & écus,
dont chacun m’avait coflné d’horribles sucurs et des grincements de dents.
J¢pousai une fille de fermier, ta mére, qui m’apporta -une quinzaine de
mille francz en dot; et enfin, je vis se furmerle noyau de la fortune que com-
templaient mes réves démoniaques, et par laquelle je veulais étre-a nion tour
un des plus insolents de lu ville.

Buis Page venait vite et mon trésor s'amassait lentement. Je fut vingt fois
tenté de finir 12 lutte en me donnant un coup de pistolet dans la téte ; je ne
sais quel infernal espoir revenait sans cesse me sourire et me inontrer le but
toujours prés de wa main.

De llid¢e d’un crime exdéeuté conire soi-méme a’celle d’un crime exécuté
contre la socicié, la pente esf rapide.  Je ne sais quelles infames hallucina-
tions me traversérent le cerveau ; mais assurément, si je ne cédais pas a
quelquiune de ces tentations diaboliques, c’est que je voyais toujours au
bout un chatiment judiciaire, ct peut-&ire une mort ignominiedse avant la
jouissance compléte des biens due jauvrais ravis.

A furce de réflexionse de calculs et d’insamnies ardentes, j’entrevis, pour
arriver & mes fing, une voie toute neuve, ct dont, plus je la creusai, 'issue
me parut cilicace el certaine. ’

Le meilleur caleut,avais-je lu quelque part, ¢’est de rester honnéte homime.
Cet axioms essentiellement vrai me parut, avec qualques modifications, de-
voir &ire ma régle de conduite. - :

Il y en a, me di=-je, qui sont honnétes genz, tout bonnement pour étte
hoandétes gens j mol.je serai honnéte homme pour pouvoir étre plus flrement
U'!i‘Of’.

Cette base une {ois bien arrétée, je devins un modéle de toutes les vertus
sociales. religienses, et de toutes les qualités familicres qui devaient faire de
moi le Franklin de Fresnoy-le-Grand ; vingt ans je portai mon masque, vingt
ans jo mentis a la vertu en In pratiqeant ; et il y a deux ans environ jPobtins
de fenthousinsme de la commune ot de la confiance de Padministration le
posie que j'oceupe aujourd’hui, et qui devait surtout me facililer exercice de
men industrie machiavéligue.

Tt dene de ma vicille réputation d*honneur el des avantages de ara po-
sition neuvelie. je commencal mes vols vers la in de Fannée derriére. s
me réussirent dlaatant micux que le seeret de la plupart des famiiles métait
confié, que chacin me ennsultait comngs un pére dans ses indécisions, seg
vimgring of pour le placement de ses fands et que Pintimité on je vivais avee
tens e permetiait de surprendre miild détaits favorables & mes expéditions
ancturnes. Kt pnis, jo me oenisuis toujours de prétextes pour les cas de
surprise ; souvent méme je volais en plein jour, et avec une prudence pro-
pre & Gearter le sonpgon prit & naitre ; mais le soupgon était-il possible 7 On
aurait accusd avant mol sa femme, ses enfants, le curé, le médecin, les plus
anciens domestiques.  Plus tard, quand il fallut prendre des mesures de ré-
prassion et denquéte, Peus encore bean jeu, puisque je dirigeais toutes les
socherches et que j'indiguais les postes qui devaient étre occupés.,

Tout cela te fait frémir, n'est-co pas, Eugéne? Oh! oui, ¢est bien infa-
me T Lt ne crals pas que Jexéceutasse tranquillement ces vols odieux, niills
fois plus odicux que ceuy des hrigands & main armée ; loin de I, ma vie ¢ait
une perpétuelic toriure § mais, si prés du but aprés tant de fatigues, il m’en
eiit trop cofité de miarréter en chemin, et pour ne m*éire pas chargeé de cri-
mes inutiles 'en commetinis encore. ‘

Un grand enscignenient ressort de ce fait, mon fils! Toule notre vie dé-
pend souvent d'ua premicr acie 3 une faute en engendre une autre ; nous com-
prenons si bien la briéveté de la vie que nous ne voulons rien perdre du pas-
¢, o telle est nofre impaticnee que nous aimens mieux continuer & nous en~
gager dans unc veic mauvaise que de revenir sur nos pas.  Je tele répéte, le
passC est un engagement pour Pavenir. Bientot tu seras maftre de tes actions ;
tiche que la premiére soit franche, vertucuse, noble, les aulres seront une
habitude.  Ia vie cst une fleche lancée ) si elie est mal dirigée, & mesure
qu'elle avance, elle s°¢loigne du but. . .

Maintenant,et comme il faut surtout qu’une carrigre, avant d’dtre entamée,
ne soit pas f{l¢trie, car la honic des péres est souvent aussi un engagement
pour les enfants, je vais Capprendre ce que tu auras & faire pour Le conservet
un nom pur ot conquérir e droit de rester hopnéte homme.

Si los volx slinterrompent du jour ot J'aurai cessé de vivre, il se peut quion




