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los veines une ivresse secrète ; il l'a voyait toujours à
genoux devant lui, dans lo désordro do ses pleurs, do sa
eaut6 et do sa passion. Loin de lui faire un crime do

cette passion emportée et préto à tous les sacrifices, il
était tenté de l'admirer et de la déifier comme une
vertu supérieure à toute autre, et près de laqu'olle
l'amour scrupulo'x et timoré do mademoiselle do F érins
pâlissait étrangement. Il était parti cependant, peut-être
pour épargner à Sibyllo un coup trop soudain, peut-être
pour se soustraire lui-même à dos entrainements dont il
sentait l'horreur. 4

Qnand il arriva le soir au presbytère, l'abbé Renaud
à qui il avait écrit la veille pour le préparer à son retour
l'informa que la famille de Férias l'attendait pour diner.
Il retint la voiture qui l'avait am.,n6 de la gare, et se fit
conduire au château. L'accueil affectueux et presque
filial qu'il reçut ne put vaincre la froid our chagrine qu'il
avait dans le coeur, et que son visage et son accent mê-
me trahissaient. Los tristes circonstancs qui l'avaient
appelé à Paris,le deuil qu'il en avait rapporté expliquaient
suRisamment son attitude au marquis et à la marquise
de ý,rias ;mais Sibylle parut étre plus clairvoyante. Il
y a% tit dans son premier regard lorsqu'elle avait tendu
la main à M. de Chalys une expression de curiosit6 in-
quiète qui le surprit et l'embarrassa .Dans cette nature
fine, délicate et sensitive à l'excès, le tact et le pressenti-
ment devait approcher de la divination. Elle ne cessa de
l'observer pendant le dîner avec le môme air d'anxiété.
Elle.remarqua qu'il sortait du salon, contre sa coutume,
à l'heure de la prière, com-ne pour éviter d'y a9sister.
Elle remplit d'ailleurs pendant le reste do la soirée son
rôle de maitresse de maison avec son calme habituel,
quoiqu'elle fût fort pAle. Elle se mit un instant au pia-
no, servit le thé et crayonna sur un bout de table, à
l'ombre de ses blonds cheveu:, on échangeant avec M.
do Chalys quelques paroles indifférentes.

Il était dix heures et demie quand il se retira. En sor-
tant du chaàteau, il s'arrêta sur le haut du perron comme
frappé du spectacle qui s'étendait sous ses yeux. La soi-
rée, déjà froide, était belle et pure : un mince croissant
d'argent glissait sur la profondeur de l'azur, et allait dis-
parattre derrière la cime noire des bois ; il répandait en-
core une aube limpide dans l'enceinte de la cour, et un
peu au delà quelques pales rayons miroitaient faible-
ment sur le vitrage des serres, dans l'eau des bassins et
sur le' plumage éclatant d'un cygne immobile. C'était une
scène de paix et d'un silence comme enchantés. Raoul
la contempla un instant et soupira longuement. Un bruit
léger le fit retourner: il vit mademoiselle de Férias à
deux pas de lui.

-Vous ôtes triste, monsieur, lui dit-elle avec cette
grave sonorité d'accent qui était la séduction de sa
voix.

- Comment ne le serais-je pas, mademoiselle 1... Je
viens d'être frappé si cruellement. -

- Sans doute... mais il y a quelque chose de plus,
n'est-ce pas?... Soyez vrai 1

Il baissa les yeux, hésita,.puis, relevant la tête:
- Je voudrais vous parler, mademoiselle Sibylle.
- Maintenant ?
Maintenant.
Elle parut hésiter à son tour; puis tout à coup:
- Attendez-moi.
Elle rentra dans le vestibule et reparut l'instant d'a-

près: elle avait jeté sür ses épaules à demi nues une
courte.mante blanche bordée de bleu, dont le capuchon
retombait sur son front. Elle prit le bras de Raoul :ils
descenidirent lentement les degrés du perron- et traversè-
rent la cour on silence, se dirigeant vers le parc. Comme
ils entraient dans la sombre allée qui s'ouvrait devant la
grille, etque rayaient ça et là des bandes de lumière
blanchatres, Riåoul éleva-enfin la voix, et parlant aveó
une ane*itume à peine contenue:

- Mademoiselle, dit-il, je viens detraveror quelques-
unes do ces heures rigides quirappellent un, hommo à la
réalité et à son devoir. Je vous supplie donc de mé r&,
véler le secret de votre pensée, jo .vous supplio do me
dire si l'honneur d'obtenir votre mfti me sera vrainent
interdit tant que je n'aurai pne reçu d'on haut la' gri-ce,
- qui mo manque, - et qui, j'en ai pour, me manquera
toujours. Dans ce cas, je n'attendrai pas, ji vous P-
voue, pour rompre un attachement sans espoir que j'y,
aie perdu le peu de courage et de dignité qui me yoe-
tant.

Sibylle s'était arrtéeo brusquement.
- Je sentais cela 1 dit-elle -à voix basse.
Sans paraître l'entendre, il continua avec la ihôme

Aproté:
- Oui, dès à présent, je renoncerais à Uné éprouve

que je regarde comme inutile comnie insensée... Le
temps des illusions est passé... Vos croyances ne seront
jamais les miennes... Tant que je vivrai, le doute cou-
lera dans mes veines avec mon sang... Voilà la vérité.

- Pardon, monsieur, dit mademoiseoile de Férias d'un
ton à peine distinct ; mais ce langage est si inattendu
après celui que vous me teniez il y a bien peu 'de jout,
et à cette heure même, qu'avant d'y répond rej'ai besoln
de me recueillir.

Raoul la salua. Elle marcha quelque temps prés' dû
lui en silence. Ils arrrivèrent à lxtrémité de l'avenuo
dans le demi-jour lumineux d'une clairière. Sibylle
conume éton.iée, leva lo front vers le 'irmament sem6
d'étoiles, et dans ce simple mouvement,son visage, sou
dégageant de l'ombre do sa mante, parut à RAoul éclair6
d'une sorte de palour et de transparence singulières.

- Vous souffrez ? lui demanda-t-il vivement en sOap-
prochant.

Elle sourit.
- Un peu, dit-elle.
Et montrant le ciel du doigt:
- Je tombe de si haut I
Il crut voir qu'elle chancelait tout à coup; il fit un

mouvement pour la soutenir, elle le repoussa avec sa
grAce tranquille.

- Donnez-moi votre bras seulement.
Elle entra dans une allée voisine, et au bout d'un ins-'

tant:
- Voici ma réponse, dit-elle. Je n'ai pas deux paro-

les : je ne serai jamais la femme d'un homme qui né
croit pas, qui ne prie pas, qui n'a d'autre dieu que la
matière et d'autre espérance que le néant. Je serais' cou-
pable si j'acceptais une telle union, puisque je n'y pour-
rais donner le bonheur, ne l'y trouvant pas. Il faut donc
nous séparer ;... mais, je vous en prie, monsieur, -he nous
séparons pas avec des paroles de colère et d'amertume...
Que le souvenir de cette heure supremo'nous soit dout
à tous deux... Je vous le demande surtout pour moi... Je
n'aurai que ce roman dans ma vie... jo:'oûs·prie que la
dernière page n'en soit pas niauva'ise 1 Je- suis, jo 'vous
assure, une personne courageuse- et nalgi6 le ahàgrin
que j'éprouve, je suis très-capable de goûtöi-Ie charmè
de cet instant qui me reste... quand il serait l dernier.
de ma vie, comme il est le dernier de notre-aritié.

Il ne lui répondit que par une faible pressii du bras.
Après quelques minutes d'un marche silnclieuse.:
- Parlez-moi, mon-ami, reprit-ellé, parlz-nôi, com-

me autrefois, comme si nous devions nous reN'if dé-
main et toujours.

Je ne puis, Sibylle...
- Dites-moi que, malgré tout, mon sovenir vous sera

cher...
- Bien cher... oui...
- Le vôtre me sera sacré... Je ne verrai jainaiaun

ciel d'été ni une belle nuit sans penser à Yous et sans
vous bénir. .

-- Me bénir I... dit Raoul amèrement.
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