72

LA BIBLIOTHEQUE FRANCAISE

déja, une lettre posée sur la table attira ses regards. Il
frémit en 'examinant, car il reconnut dans sa suserip-
tion la méme éeriture que celle des billets anonymes qui
lui avaient tout fait connaitre. Il se précipita sur elle et
louvrit. Voici ce que dévordrent ses yeux:

“ La jalousie et la colére égarent le coeur de 1'homme.
Avant d'accuser il faut voir et entendre, et aprés avoir
vu et entendu, il faut douter encore.”

La lecture de cette missive redoubla l'anxiété du
marquis, en lui mettant au cceur le plus terrible espoir,
celui de l'innocence de sa femme; mais, si elle était
innocente, qu'était-il done, lui ? Longtemps il resta im-
mobile, pétrissant dans ses mains fébrilement agitées le
fatal billet, dans un état voisin de la folie, se remémo-
rant la scéne d'amour 3 laquelle il avait assisté et sen-
tant de plus en plus se dissiper ses soupgons jaloux. Ses
forces étaient & bout. Il voulut voir Clotilde, lui parler,
et, malgré 'heure avancée, il gagna 'appartement de la
marquise, dans lequel il entra brusquement. Au bruit
qu'il fit, Clotilde, qui pleurait silencieusement couchée
sur sa chaise longue, dévoila son visage en larmes qu'elle
tenait caché dans son mouchoir. Tous deux se regar-
ddrent en silence pendant un moment. Sanchez avee
égarement. Clotilde avec surprise de le voir aussi tard
chez clle. Les larmes de la marquise chassérent les
remords do d’Alviella; il ne vit de nouveau qu'une cou-
pable dans la pauvre victime.

—Tu pleures ton crime ! lui dit-il en s'avangant vers
elle,

—Mon crime ! répéta Clotilde sans comprendre.

—Oui, ton crime, infime !

—Oh ! mon Dieu, fit ln marquise avec stupeur, en
considérant son mari avee terreur et pitié. Quel crime ?
ajouta-t-elle au comble de la surprise.

--Ne feins pas de ne point me comprendre. Je sais
tout.

~—Mais quoi ?

—Tu m’as trompé.

—Sanchez !

—Tu m'as trompé, je le sais, je Pai vu.

—Sanchez, reviens & toi, je t'en conjure. Tu n'as

point ta raison; quel est cet affreux badinage ? A quelle
épouvantable épreuve veux-tu me sowwettre ? Je t'en
conjure, parle.

—Je t'ai tout dit. Mais, va se je suis vengé, et savan-
cant encore, il lui jeta un regard si terrible que Clotilde
se sentit défaillir.

Surmontant cependant son émotion, elle reprit :

—Sanchez, je t'aime, je n'ai junais aimé que toi, je te
le jure. Tu m'accuses du plus odieux des.crimes qu'une
femine puisse commcttre, ¢t si je daigne m'en détendre
c'est que je t'nime de toutes mes forces, que je t'aime &
un point tel qu'il me semble que je tiens plus encore &
ton amour qu'd ton estime. Je t'ai trompé, dis-tu , mais
regarde-mot done, ¢t dis-mnoi i j'ai le front d’une épouse
adultere.

Sur ce mot elle suisit lu main du marquis et, 'entrai-
nant vers la cheminde, se plaga de fagon & ce que la
lumitre projetée par les bougies frappit en plein son
visage. L'énergie et la virginale protestation de ses
traits dominérent Sanchez, gagné déja par le ton persu-
asif et noble avee lequel Clotilde venait de prononcer sa
défense. Tout son amour se réveilla, et, par un brusque
mouveimnent, il 'attira sur son sein, mais au moment ol
il alluit poser ses lévres sur celles frémissantes de Clo-
tilde, il la repoussa violemment en s'écriant avec déses-
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—Mais puisque j'ai tout vu, tout entendu, te dis-jo!..

Cette affirmation, qu'il répétait pour la seconde fois,
jeta de nouveau Clotilde dens une angoisse qui lui fit
douter du bon sens de son mari. Elle T’exuminu, et lair
navré, mais relativement calime et convaincu de Sanchez,
lui démontra qu'il avait toute sa raison.

—Explique-toi : je ne comprends rien & tes paroles.
Accuse-moi nettoment, je te prouverai mon innocence.

—Tu le veux ? :

—Je l'exige, oui : pu,;ff:

—Tu as donné rendez-vous & M. de Maurange : tu y
es allée, et 13, 14, malheureuse, pendant que, caché dans
une piéee voisine, jassistais & cette horrible scéne, tu
lui as dit que tu l'aimais.

—Moi ?

—Oui, toi.

—Mais quand ?

—La nuit du bal de madame de Pardicux.

—On cela ?

—Je ne sais, mais je t'ai vue, te dis-je ?

Le ton persuadé du marquis ne laissa & Clotilde aucun
| espoir de le faire revenir sur cette fatale conviction.
| Attérée, muette, elle se laissa glisser sur un sidge.

Sanchez prit de nouveau cette attitude découragée pour
un aveu.

—Oh ! infame ! murmura-t-il.

—Mais c’est qu’il le croit, mon Dieu ! fit Clotilde en
se tordant les mains.

—Tu n'avoues done pas, misérable !

—Ecoute-moi, reprit la marquise en se levant avec un
geste plein d’énergique désespoir ; sur 'dme de ma mere,
je te jure que je ne sais ce dont tu veux me parler. Je
nai jamais vu M. de Maurange que chez Mme de Par-
dieux, et la nuit ol tu m’accuses d’avoir ét¢ le rejoindre,
moi, ta femme, qui t'aime, j'étais ici & ma place ordi-
naire, sous notre toit.

—Assez, interrompit Sanchez.

—Un mot encore ...

~—Un mensonge ou un faux serment de plus, inutile !

—Par grace ! par pitié ! il y a dans tout ceci un mys-
tére inexplicable que nous découvrirons un jour; la
jalousie t'égare, fais taire un moment sa voix perni-
cicuse, et songe & notre bonheur passé. Moi, te tromper,
mais songes-y donc, est-ce possible ?

Tout en parlant, Clotilde était tombée 2 genoux et
cherchait vainement 3 saisir la main de son mari.

—Laisse-moi !

—Mais regarde-moi done, je suis & tes pieds, toute en
larmes, ivre de désespoir ; pitié !

—Adieu ! )

—Ebh bien ! tue-moi, si tu me crois coupable.

Un péle sourire erra sur les 1évres du marquis.

—Te tuer ! gjouta-t-il, te tuer !

~—CQuij, je préfere la mort & ton injuste mépris.

—Sois tranquille, elle viendra. Et Sanchez sortit
précipitamment sur ce mot terrible.

Pendant trois jours, il quitta le chateau dés I'aube,
cherchant toujours & découvrir le licu dans lequel Schiba
et les bahis l'avaient conduit ; mais tout en poursuivant
ses recherches, il en reconnaissait d'avance toute linuti-
lité. 1l n'avait 6t€é son bandeau qu'au moment ol il
[ avait apergn Georges aux pieds de Clotilde, et, depuis
cet. instant jusqu'a celui od il S'était retrouvé seul étendu
A la porte du pare, il ne se souvenait plus de rien.

A la suite de la scine violente que nous venons de
décrire, Clotildo s'était alitée. Le désespoir avait brisé
son corps frele.




