

cez pas !... J'aurais voulu verser mon sang pour votre cause, d'autres vont aux missions, et je reste !... J'aurais voulu parler de vous au peuple, annoncer vos merveilles et ma langue lourde ne me le permet pas... J'aurais voulu étudier vos grandeurs, parler de vous en des manuscrits savants, vous ne l'avez pas voulu.

“ Vous ne m'avez même pas donné la paix et la joie de vous aimer et d'aimer mes frères, car j'ai peur, sentant mon cœur si froid, d'être déjà repoussé de vous, et j'ai peur, voyant que tant d'autres ont ce que je voudrais, j'ai peur, Seigneur, d'être jaloux de ce que vous les aimez mieux que moi !... ”

Le frère se tut, ses sanglots arrêtant sa voix... mais il restait là dans l'ombre, son front courbé touchant presque les dalles, où ses larmes, une à une, tombaient. Et dans la chapelle obscure, la clarté de la veilleuse, plus vive s'alluma, allongeant démesurément la mince ombre brune écroulée sur le sol. Et celui qui avait entendu la prière, près de sortir, se retourna, surpris de voir si grande l'ombre du petit frère.

Or le Seigneur avait entendu sa prière et allait le consoler.

En ce temps-là, Frère Simplicius eut une vision, alors qu'à la cuisine il préparait le repas du soir.

Il vit dans une obscure et pauvre demeure une jeune fille en prière. Tandis qu'elle priait, la pièce s'éclaira, et la lueur venant d'elle monta jusqu'au ciel. Mais quand elle se fut relevée, quand elle eut pris sa quenouille, au mouvement du fuseau la lueur grandit, et, sortant de l'humble maison, elle couvrit le monde. Quand, ayant fini de filer, elle se leva pour son ménage, quand elle lava des écuelles de bois, chacun de ses gestes semblait créer de la lumière, et Simplicius vit des cités sans nombre qui s'éclairaient à cette lueur. Puis, auprès d'elle la clarté blanchit, il vit qu'un ange était là... et il entendit, ou plutôt il devina au geste de la jeune fille qui, debout, croisait ses laborieuses mains sur sa poitrine, il comprit au mouvement de la tête qui s'inclinait, qu'elle disait : “ Voici la servante du Seigneur. ” Alors elle devint comme un soleil, tout s'abîmait dans cette lumière, et ce fut comme un jour d'été dans son midi... Et une voix dit : “ O Vierge,