

Son plan était, comme le lui demandait son fiancé, de longer le mur qui elôturait la Closette, et là, en montant sur quelque talus, de voir si elle n'apercevait pas Rolland de près ou de loin. A la moindre silhouette, Monette essayerait de chanter un des airs qu'aimait son fiancé, et avec la finesse de Bargemon et sa compréhension si rapide, il aurait vite saisi le signal. Mais aux premiers pas, une extrême fatigue s'empara de la malheureuse enfant. Elle se souvint alors qu'elle n'avait rien mangé de la journée ou à peu près.

En effet, son estomac sous l'empire du jeûne prudent qu'elle s'était imposé depuis son séjour à la Closette, s'était atrophié et l'anémie, une profonde anémie aidant, elle n'avait plus jamais faim. Elle s'assit. Avec patience, elle eut le courage d'attendre.

Cependant, en mesurant du regard l'endroit où elle savait pouvoir regarder en dehors de la propriété elle se dit :

— Jamais je n'irai jusque-là !

La maison était plongée dans un calme complet.

L'écurie au-dessus de laquelle logeait Gilbert, également.

— Il doit être sorti, pensa Monette, puisqu'il passe toutes ses nuits au loin.

Plus tranquille de ce côté, elle se dirigea vers le talus.

Mais que de fatigues pour l'atteindre !... A chaque seconde, cette maudite sueur froide inondait de nouveau son front ; un frisson mortel la parcourait toute ; ses jambes brisées se dérobaient sous elle. Enfin, elle se trouva en bas de la petite éminence du haut de laquelle Monette quelquefois, comme Mignon exilée, regardait au loin, du côté où le secours pouvait lui venir. Mais elle avait dû s'arrêter si souvent, ses pas avaient été si menus, que l'aube au ciel blanchissait déjà, vers l'Orient, lorsqu'elle arriva au faite de la petite butte.

— Alors, à quelques pas d'elle, endormi au revers d'un fossé, tout couvert de poussière, et le visage décomposé par la surhumaine fatigue endurée en ces derniers jours, elle reconnut Rolland.

C'en était trop pour l'enfant martyrisée et exténuée. Malgré son fier courage elle ne fut pas capable de supporter cette émotion. En voyant ces traits tant aimés, et dont elle avait si douloureusement rêvé en ses heures de tortures, son pauvre cœur lui fit éprouver une sensation suraiguë, lancinante, horrible....

Elle tendit les bras vers celui qu'elle aimait, et sans pouvoir même prononcer son nom, Fleur des Neiges tomba à la renverse, en proie cette fois-ci à la syncope contre laquelle la malheureuse enfant luttait depuis sa rentrée à la Closette.

Mais en tombant elle avait poussé une plainte inarticulée, déchirante ! Ce cri avait arraché Rolland à la torpeur pleine de cauchemar qui lui tenait lieu de sommeil.

Il se redressa d'un bond.

— C'est la voix de Monette, fit-il en regardant autour de lui... Je l'ai entendue, j'en suis sûr !...

Mais tout aussitôt le sentiment de sa situation lui revint.

— J'ai rêvé d'elle, se dit-il.

Cependant il écouta et, au bout de quelques instants, n'ayant rien entendu remuer autour de lui, il se rassit et essaya de rassembler ses idées... Le jour était tout à fait venu. Dans la rade le mouvement qu'amène autour d'elle une partie de l'escadre commençait. Les petites chaloupes à vapeur allaient, venaient, de terre aux bateaux, ramenant les quartiers maîtres mariés qui avaient eu la permission de la nuit, ou les officiers dans le même cas, ayant un service à prendre dès la première heure.

Dans les cordages élégants des enirassés à l'ancre, les gabiers détachaient leurs silhouettes minces et adroites, travaillant aux diverses manœuvres....

Les torpilleurs commençaient à sillonner la rade en tous sens, faisant leurs essais de vitesse et de machine.

Les premiers trains faisaient entendre leur trépidation, et leur sifflement coupait l'air de leurs vibrations surnagées, tandis que dans la campagne tranquille, sous la verdure éternelle des grands pins parasols, leur panache de fumée noire et opaque laissait à l'arrière un long serpent palpitant, que la brise du large emportait au loin déchiquetée, par lambeaux.

— Ces gens là qui sont des noctambules doivent se lever tard, se dit Rolland, en pensant aux Craponne.

Dans ce moment-ci, ils dorment encore à poings fermés.... Si j'en profitais pour aller