
garder ailleurs que droit devant eux.
La nuit allait venir. Peu à peu, la
lumière se mourait. Le cercle d'om-
bre montait, se resserrait.

Enfin, dans une éclaircie se posant
au loin comme un ntatge pâle, ils
aperçurent la masse blanche d'un
bordj perché sur une hauteur.

C'était Stah-el-lHamimeraia, planté
là sur une pointe qui s'avance sur
les chotts. De là, quelques secondes,
il put contempler l'étendue.

Ce n'était plus la nappe bleue étin-
celante qu'il avait aperçue quelques
heures auparavant, endormie sous le
grand soleil de midi. C'était un sol
de boue, de fange brune, où de gran-
des taches noires luisantes se voy-
aient, une sorte de marais. Il y
avait même sur les bords de grands
roseaux desséchés, cassés qui, sous le
vent et la pluie, se courbaient et gei-
gnaient doucement.

Et, presque sous ses yeux, tout ce-
la s'effaça tout à coup. Il releva la
tête, regarda le ciel noir, disparu.

C'était la nuit.

VI

-Aujourd'hui, avait dit Ahmlar au
moment du départ, tu vas voir les
sables.

Selon lui, jusqu'à ce jour, Pierre
n'avait rien vu du désert. Il com-
mençait seulement. C'était par là,
dans ces parages, qu'il était, là que
s'en gardaient l'âme et les épou.van-
tes. On entrait dans la région des
grandes dunes mouvantes du Souf.
Et le chaos commença.

Elles se pressaient maintenant en-
chevêtrées, toutes proches, barrant
leur horizon. Et eux, ils se glis-
saient à travers, les contournaient
en des fonds, des ravins étroits où
ils plongeaient comme au creux de
grandes vagues bondissantes. Par-
fois, à cause de la direction qu'il
fallait suitvre quand même, ils mon-
taient, franchissaient, toutes celles
rencontrées, redescendaient pour re-
monter encore, toujours. Ils lais-
saient les chevaux se placer d'eux-
mêmes sur les crêtes, réunir les'qua-
tre pieds et, d'un coup d'épaule, se
lancer; rigides, dans l'éboulement du
sable qui peu à peu se tassait sous
eux.

Rien dans l'espace rèsserré, rien
que le ciel triste, là-haut, rayé de

pluie, chassant toujours,ses nuées
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grises parmi les crêtes jaunes tendues
sur le peu d'horizon qu'ils pouvaient
découvrir. Devant, derrière, tout au-
tour, partout, du sable, des masses
soulevées, des dunes toujours plus
hautes, - et puis, le ciel, tout de sui-
te.

Dans la monotonie des heures, su-
bissant peu à peu la détresse de cette
terre, l'émoi de ce silence énorme
ab t'tu sur eux, Pierre s'inquiétait.
Il lui tardait de voir poindre enfin le
poste optique, ce Tameux Bir bou
Chama des légendes.

La, première fois qu'il, en. avait en-
tendu parler, ç'avait été dans cette
nuit de tempête, en Kabylie, il y
avait quelques mois. Un homme
avait dit, voyant Tanchot grelotter:
" Il vient de Bir bou Chama. " Et
cela avait paru naturel. Depuis,
chez tous ceux qu'il avait interrogés,
il avait remarqué cette impression de
fatalité, de résignation à la douleur,
aux souffrances subies en ce pays des
grandes dunes. Le seul souvenir .en
mettait encore dans leur voix com-
me un écho de tristesse. En leurs
yeux, subitement plusgraves, sem-
blait passer quelque vision d'effroi.

Puis il songeait aux découvertes
faites dans le bureau, du poste opti-
que de Biskra, dernièrement.

Toute une journée, il avait feuille-
té de vieux cahiers. entassés en une
caisse, sortes d'archives du service.
Là, toutes les dépêches passées
étaient inscrites. Il y avait des or-
dres, des notes de service, des dépé-
ches privées, des télégrammes aux
bureaux arabes du Sud,, et parmi
tout ce fatras officiel, il découvrait
des lignes comme , celle-ci : -" Ne
pas oublier de nous envoyer de la
quinine par le prochain convoi. " De
la quinine, toust en demandaient,
aussitôt les grandes chaleurs venues,
et pourtant, chaque hiver, on renou-
velait les provisions. Mais voilà,
parfois il n'y en avait pas assez- Une
dépêche disait: " Taboureau est pris
d'accès violent, et nous n'avons plus
rien à lui donner. " Une autre :

")epuis dix jours,.le'sirocoo souffle
sans interruption. Nous ne pouvons
plus communiquer avec El-Berd. Ici
on étouffe. La "grande rôtissoire"
craque cde partout. " C'était Kef-el-
Dor qu'ils appelaient ainsi ; un Poste
bâti au seuil des grands chotts étin-
celants avec des murs blancs Peu

épais, et beaucoup, de fenêtres
petite maison de la banlieue c
ris.

Puis c'étaient encore d'auti
pels : " Martin ne va toujour
De plus, Fiévet est mtalade, i
ne veut pas rester au lit. Il s
ne, tourne en rond, suit les na
boit plus, ne mange plus... "

C'était toute la vie des posi
la.

Et de ces vieux cahiers feui'
une évocation de ces lointa
souffrances lui venait. Il se
sentait encore, telle qu'il l'av
à ce moment, la vision de
chambre où, malgré toutes po
fenêtres closes, une lueur roi
traîne, où le vent de feu met i
mosphère étouffante. Là, si
lits, il y a des êtres qui s'essai
dormir,: se tournent et se retoi
fiévreux, rêvent, ou brusquem
vés, commencent une marche
ge,, interminable dans cette
rouge, hallucinés, grattant les

-Non, on ne parle plus à h
gue, voyez-vous, mon lieutena
disait le sergent qui lui exp
ces archives. J'ai passé un i
bas, dans les sables. Je sais.
peut plus, et puis vraiment <
plus rien à se dire. Tout e
Chacun pour soi... A moins
crise violente. Mais alors, <
folie.

Pendant ce temps, il avait 1
autre cahier, cherché quelque t

-Tenez, mon lieutenant. Li
" Mauvaise nuit. lRuohon

hallucinations. 11 faut se me
quatre pour' le tenir. Le t
souffle toujours. Notre provie
quinine s'épuise.

(à suivre)
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