追與避

男女間在愛情上的表現，大多數都是一方主攻一方躲避，似乎已是一種規律。

但，除非是遇上自己不喜歡的人，否則，女方的躲避，並不眞的要躲、要避，她的躲避只不過爲了激發男人的更大追求興趣而已。

在愛情方面，男人都是好勝的、逞强的，太易得到的東西，不能滿足他們的英雄感，所以女的便要躲躲避避的了。

教他追逐一番之後，才讓他們得償所願。那麼，他就會以爲是憑自己的本領，把對方追求到手了。

其實，男人都是胡塗虫，以爲只是憑自己的手段，可以奪取女人的芳心，殊不知，如果不是女方早已芳心暗許，就任憑你花多大努力，費多巧妙的心思，獻多大的殷勤，還是徒勞無功的。

嘗過這種滋味的人都會知道，女人的硬心腸，較諸男人追求的耐性更厲害，對於她不喜歡的人，連秋波一盼也不屑爲之，不會給你任何機會。更遑論說要憑什麼打動她的芳心。

當然，這也有例外的情況，一些女人可以被金錢動搖了芳心，嫁作豪門婦，公子哥兒們「狩獵」成功，滿足了英雄感。但不要忘記，打動芳心的不是你，而是你袋中的「銅臭」。

「軍事式旅行」

近日，不少老友邀請茗翁出外旅行。不出外十年矣，眞躍躍欲試，可往者，內地的包括武夷山與昆明，國外的包括加拿大，都不會去過，躍躍欲試，不過向朋友們打趣地問：是否「軍事式旅行」？

「軍事式旅行」，是個怪名堂。其實，不少朋友都領略過其中滋味。這種旅行的特點包括：（一）具體行程，出發前不知，就像「三國演義」描寫，孔明給關雲長的錦囊，要到緊要關頭才准拆開一看。（二）風景名勝，也須「請示」，才能拍照，好像新華門的紅柱綠瓦，也有「軍事價值」，不能攝入鏡頭似的。（三）統一行動，步調一致，就像戰時軍隊出差。朋友們笑答，是「自由式旅行」。當然，「自由」有個限度，旅行是集體活動，你要分分鐘做「獨行俠」，就不要參加。但是，旅行也是貨心樂事，除了大家一起玩，不會有什麼拘束。具體行程可預知，照片可亂拍，除了以集體參觀或憑弔爲宜的地方，都可以自由逛逛。

茗翁雖然未答應去，但雙方已有個共同點：現在是和平時期，搞成故作緊張，是自我虐待，相信不會有什麼旅行再是這個樣子了。

「天棚」是祈雨場所

屋頂的形式，有「金字頂」，有「平天台」。較新式的屋宇，多採「平天台」，利其多一個活動場所也。

「平天台」又簡稱爲「天台」，人們不會把它和「天台山」、天台縣混淆的。

天台又稱爲「天棚」或「晒棚」，這兩個名稱更加實際。

一般有平天台的屋宇，天台上都有個棚，既用以種植攀籐植物，以增美觀，又靠它遮擋太陽光，以減輕天台所受的熱力，使天台成爲花園，白天也可以在上面乘涼。

把天台稱爲「晒棚」，更說明了天台的巨大用途。普通人家，天台是晒晾衣服雜物的場所，在城市裏，樓宇的天台，且是商品的晒晾工場。本港樓宇的天業的晒晾場所。

本港的搭棚受到嚴密管制，在天台搭棚，使天台成爲花園的不多。在內地，則凡天台都幾乎有棚，是名副其實的「天棚」。在中國歷史上，「天棚」這名稱另有所指，並非指在天台所架的竹棚，而是牽涉到天氣方面的國家大事。遠金時代，「天棚」是皇帝祈雨的場所。遇到天氣乾旱，皇帝就擇吉祈雨，先用一百條巨木柱，架設成「天棚」，到新雨之日，皇帝在棚內祭祀天地及祖先。祈上天降雨。

論爭可仍務公着爲

我說切莫輕易與人爭論，並不是絕對不能與人爭論。

如果是公共事務，而對手又不是心胸窄狹的小人，而爭論的目的，又不是爲着你自己個人的得失，我以爲還是不妨與人爭論的。

至於爲着公務與人進行筆戰，爭的是眞理和正義，目的在於爭取人們與你共鳴，爭取公衆接受你的觀點和意見，那麼，即使明知對手是小人，只要他是站在眞理、正義的反面，而又在矇蔽或欺騙公衆，則你不僅可以同他爭論，而且還要理直氣壯地揭穿他的假面具和他的以不必指名叫對手糾纏，你只要正面闡述你的觀點和理由，讓公衆自你的觀點和理由，讓公衆自

筆戰，也還需要講究一些技巧、戰術和策略。有時你可以參加，當非爲着自己。只因我這個地盤太小，還要照顧一般讀者的興趣，所以我只好打打游擊，配合別人的陣地戰。但我主要是正面闡述理由和觀點，只希望稍爲爭得一點點共鳴。

在這一次大論戰裡面，正面作戰的倒不是左派報刊。左派報刊採取的正是高招。它們不樹敵，沒有把矛在對方手裡，相信不會有什麼旅行再是這個樣子了。

醒獅詩壇

減字木蘭花

甲醇新聞

甲醇假酒，據說廣西都會有。中毒成千，中有七人歸了天！以前香港，亦有甲醇之古講。明日黃花，已極少人知道它。

西醒

太平小記

裴艷玲舊劇令服迷歎服

內地演京劇有用交響樂隊伴奏者，又滲入電子音樂，我都未聽到，祇爲卅六年餘來祇到廣州就了三十六小時。殷承宗較早時用鋼琴伴奏「紅燈記」，我聽過錄音，亦還接受，再相信習慣後更甚。廿八日看梆子戲「鍾馗」，五小鬼出場舞蹈時音樂中有電子琴，與傳統樂器亦協調，而舞蹈亦非傳統者。舊劇傳統藝術中多極出色的，吸收新的是改良，對新的必須懂得選擇，否則有壞影響。

凡是來自大陸或與大陸有關的，此間愛國報紙「捧場如儀」，每多溢美之詞，尤其是電影。近年雖有「黃土地」、「城南舊事」與「野山」等片，亦有極差如「三實關深圳」，糟得連愛國報紙上且「欲加捧場亦患無詞」，但還無眞正的批評。今日河北梆子戲劇團來港，台柱裴艷玲的藝術，不論什麼報紙，凡提到她則一致好評，愛國報紙上亦絕無溢美之詞，祇是作者以年輕的本者人居多，筆下還不易道出其好處而已！那夜休息時，我在「新光」大堂中遇京劇名票年約八十的顧乾麟先生，問他裴艷玲如何，答道：「好極了，過去也沒有京劇名角可與她比。」對京劇名角，他眞是「閱人多矣」。「新光」散場，觀衆中口稱不愧「國寶」者多，不祇翌日愛國報紙上「好評如潮」而已。「國寶」是觀衆對裴艷玲的頌詞。以前，京劇旦角胡芝風來，她在內地大受歡迎，也確有技藝，與裴艷玲比要差些了。

讀閱

這一陣，執筆忘字，或者別字不迭的情形經常發生，這都不說，最痛苦是文思閉塞，本來已是材料有限，再加遇上腦筋打結，每天對着稿紙便如生仔般難難。

以前我不信「靈感」這樣東西，近日却常想起這理由。

當自己處於下筆難以成文的情形時，我打出心底敬佩寫得又多又好的作家。文章寫得好與年齡學歷無關，能有敏銳的觀察力，觀野廣闊，多關心社會動態，動於閱讀應屬寫作的主要助力。

我近日的情形，會經懷疑精神不足（事實也是原因），無奈難以抽身睡。它兩天兩夜，只得買了瓶維他命丸補身。

其實最大原因是閱讀不夠，思考就如沖舊了的茶葉，倒出來的越來越沒了茶香，自己看着也覺渾然沒味。

我愛看書（並不爲了裝飾點書卷氣），除了在故事發展上獲得樂趣，看書作家們在詞句上精細琢，多少得到啓發，碰到心愛的精句，我更重複背誦，簡中滋味唯同好者能體會。

在各類書籍中，我對翻譯小說較難培養興趣，尤其那些文學名著，人物的名字總是又長又難記，常常把幾個人混在一起，弄不清楚了又得從頭再看。這印象自中學時開始形成，以後便有了拒斥。

「飄」是小學時被大哥當警假作業「迫」着看的，既然非看不可，我便記着一些名字較簡單的人物，由於抓住了幾個重點人物，其他便容易點搞清楚他們的關係。

這是我對翻譯小說的閱讀辦法，時到今天，我仍採可避則避態度。

奇怪是我對中國古典文學悟性較高，初中時已能理解大部份「聊齋」內的文句，而這些作品在今天也成了我經常拿來消閒或「催眠」的「良藥」。

聲哥的大日子

傳記專欄

十年前，給林家聲寫過一篇傳記專欄，刊於澳門日報，連篇累牘，有好幾萬字。由聲哥時代寫起，一直寫到他事業有成，起班「頌新聲」止。因爲多是聲哥的口述，敘事比較詳盡，他很珍惜它，敦促多次，要我剪存好，給他送去，我一直拖延着，日子久了，就置諸腦後。

昨天遇到聲哥，舊事重提。我同去把剪稿整理一下，讀了一遍，發覺今年的十月，在聲哥來說，是一個重大的日子。

日前廣州方面傳出消息，當地文化團體將於十月底，爲名伶薛覺先的「臨終演出」系列的活動。其中一項，是聲哥回穗演出，十月三十日晚，與紅線女演出「胡不歸」；三十一日晚，「頌新聲」劇團演出「花染狀元紅」；此後還有「薛派唱腔會」及曲藝交流聚會等。

作爲薛覺先的「入室弟子」，聲哥到廣州去演出師傅的首本戲，自有深遠的意義。特別是後者，那是薛覺先的「臨終演出」，他演出時病發於台上，謝幕時只能坐在椅子上，落幕後即急送醫院，已經返魂無術。行家都說薛覺先有敬業精神，眞做到「死而後已」。

薛覺先去世後兩個月，聲哥爲了紀念師傅，組班「覺聲劇團」（這就是「頌新聲」的前身）專演薛氏的首本名劇，從此名噪一時。

因此，在聲哥來說，這十月的活動，有雙重意義。一是師傅的逝世紀念日，也是他獨當一面組班的第三十個年頭。

「拿破崙書信文件集」

因爲前天買到今年一九八六年五月刊出版的「拿破崙書信文件集」新譯者，便不想繼續譯介日文的諸木教授紀念裕仁天皇在位六十一年紀念的新書了。書中對我們中國有「抗膺之痛」的民元袁政府即開始的醜惡、政治低能的「又蠢又惡」的一共廿六年（一七七一）歲丁丑版而八月即到港上市的最新書。

此書是王養冲、陳崇武選編「拿破崙研究的演進」（頁六五—九六三）共長三十四頁千二百冊，字數五十萬餘，七三八頁。

本書所選資料，起自一七八八年大七月間的「暴記——我的經歷」，至一八二一年「拿破崙最後的一些話」，已有五五頁的篇幅了。後面「附錄一三——附錄一，選譯了汗牛充棟的「二百多年尚無終了時的重要名家的「論拿破崙」十篇；附錄二——王養冲著「拿破崙研究的演進」（頁六五—九六三）共長三十四頁；和附錄三——王令儀譯「拿破崙生平事迹年表」。只此三附錄，就佔了一百三十三頁，堪稱我國對「拿破崙研究」空前的譯著，且爲一九七九年安定以來，內地出版界極具份量的世界史研究之當堂大作。

參加這「拿破崙書信文件」譯校工作的計有王養冲、錢鍾漢、洪波、尤天然、徐孝通、王令儀、王賓、王所許多學者。

我初次知道王養冲先生的名字，即是附錄二「拿破崙研究的演進」在七九年原載「世界知識」首三期連載時，現在此篇是八一年末他修訂後的定稿，似王先生這樣的「拿破崙學家」，台港甚是少見。

非真不語

陸天台

醒獅詩壇

甲醇假酒

甲醇假酒，據說廣西都會有。中毒成千，中有七人歸了天！以前香港，亦有甲醇之古講。明日黃花，已極少人知道它。

雪花風

簡清

種種早餐

厨會」成員的週年大會，今年選了在香港舉行，于是在一週內，世界上許多知名大厨師都雲集于此。

「御厨會」是指定要替一個國家元首任過一定時期厨師的人才有資格參加的，聲望之高，因此可以想見了。

本地飲食界，當然都隨重其事，分別招呼他們試中國享饌。

開門見山的第一項，是試所謂「傳統」式中國早餐。那天早晨我本來亦在被邀列席的，因事忙沒有參與，事後與那些厨師們坐下來談那一頓早餐，才知道原來由「傳統」一睜開眼睛就放量大吃的，但其實却不是那麼一回事。

說起了早餐，其實普天之下，習慣上有很大的分別；就以歐西人士而言，已經有說不盡的分別。

歐洲大陸式早餐，以法國爲主，是只進麵包、餅食、果汁與咖啡或茶的。

英國式鄉村早餐，就與歐洲大陸的完全不同，是連多士也炸了放在碟上，要你用刀與叉去進食，種種菜蔬一應俱全。

最近有「御厨會」成員的

醒獅詩壇

減字木蘭花

甲醇新聞

甲醇假酒，據說廣西都會有。中毒成千，中有七人歸了天！以前香港，亦有甲醇之古講。明日黃花，已極少人知道它。

天棚

情人港物

疫埠

近日，本港有些流言，說內地這裡有鼠疫，那裡有瘋狗症……令到人士存有戒心，甚至取消行程。四川有關當局已闢謠，說旅遊區的九寨溝並無發生鼠疫；深圳有關當局亦對瘋狗症事有所澄清。

本港月初連續發生多宗雷亂，馬上宣佈爲疫埠。按照國際衛生組織規定，一旦發生疫症，便要立即公佈，俾全世界各地週知。本港的習慣是：凡由外地傳入的疫症，都不必宣佈爲疫埠，只有本地發生疫症，才宣佈爲疫埠，疫區呢？宣佈爲疫埠，例如本港這個措施合理。但吳先生奇怪，儘管本港發現過多宗由外地傳入的疫症，